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PREFAZIONE 



Potrà sembrare strano, che mentre le grandi fi- 
gure rappresentative della storia sono state in ogni 
tempo V oggetto preferito di minuziose indagini da 
parte di quella categoria di studiosi, i quali cre- 
dono di sapere leggere in fondo aW anima umana e 
di poterla sezionare, così come noi medici facciamo 
di un corpo esanime sul tavolo anatomico, quella 
di Garibaldi sia sfuggita al coltello dello psicologo. 

Il fatto, strano soltanto in apparenza, facil- 
mente si spiega se si considera, che le qualità 
morali, che caratterizzano questa singolare figura 
di eroe, non hanno bisogno di essere cercate o sco- 
perte. Ogni pensiero, ogni atto scaturisce dalla 
mente di Garibaldi non da lenta elaborazione dello 
spirito, non da cognizioni acquistate in collegi 
di nobili o in^ accademie di guerra, ma è prodotto 
istintivo, spontaneo del suo animo. 

Senza essere iniziati nei segreti della psicologia, 
ciascuno pud leggere nelV anima di Garibaldi ; 
anima che non ebbe né pieghe né misteri. 
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Magnanima semplicità nelle vicende più avven- 
turose, piti ardue ; sentimento profondo, immuta- 
bile del sacrifizio di sé stesso per ogni causa di 
giustizia umana ; desiderio, non ostentato, di vivere 
in povertà in tanto fastigio di grandezza ; rispetto 
per tutti gli esseri creati, sentimento di solidarietà 
con la vita dei fiori, degli alberi, degli animali; con- 
siderare la guerra come una necessità passeggiera, 
determinata daW ingiustizia. « In campo la spada 
gli rincresceva ; la portava sulla spalla, inguai- 
nata, colVelsa avvolta nel cinturone, come l'uomo 
dei campi porta la zappa andando al lavoro » 
{Abba). 

Ecco le principali caratteristiche di questo eroe : 
eroe umano nel significato più altamente nobile 
della parola ; ond'egli, vivente, assurse alle più 
alte vette della gloria e della rinomanza e il suo 
nome suonerà nei secoli, sintesi espressiva delle 
più nobili virtù e alte idealità umane. 

« Raccolto un giorno un grillo e portatolo in 
casa, ruppi al poverello una gamba nel maneggiarlo. 
Me ne addolorai talmente che, rinchiusomi nella 
mia stanza, io piansi amaramente per più ore. 
Un'altra volta, accompagnando un mio cugino 
a caccia nel Varo, mi ero fermato sull'orlo di un 
fosso profondo, dove costumavasi immergere la 
canape e dove trovavasi una povera donna, lavando 
panni. Non so perchè quella donna cadde nelVac- 
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qtia a testa in giù e pericolava della vita. Io, 
benché Piccolino e imbarazzato con un carniere, 
mi precipitai e valsi a salvarla ». 

Sessantatre' anni più tardi, in un triste tra- 
monto di giugno, lo stesso uomo giace su di 
un modesto lettuccio, E mentre con moto con- 
vulso della mano egli si asciuga il sudore della 
morte, due capinere, cinguettando allegramente, 
si posano sulla finestra aperta. E avendo taluno, 
per Umore che lo disturbassero, fatto un gesto per 
allontanarle, il morente sussurra : « Lasciatele 
stare; sono forse le anime delle mie due bambine, 
che vengono a salutarmi prima di morire. Quando 
io non sarò più, vi raccomando di non abbandonarle 
e di dar loro da mangiare ». 

Sono queste le pagine estreme della vita di Ga- 
ribaldi; quella dell'eroe dodicenne, com'egli stesso 
ce la lasciò scritta nelle « Memorie », V altra rac- 
colta sul suo letto di morte, 

E fra mezzo ? U epopea ! 

Quattro anni di guerra guerreggiata nel Rio 
Grande, sei anni nell'Uruguay, sette campagne 
in Italia dal 1848 al 1867, un'ultima in Francia, 
nel 1870; trentasette vittorie su quaranta combat- 
timenti e le tre volte in cui Egli è battuto, non 
mai abbassa le armi, né si arrende al vincitore; 
sedici persone salvate, in diverse epoche, da nau- 
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fragio; riportate sul corpo dieci ferite, tre delle quali 
a palla nel nome di Roma ! 

(( Io porto tre cicatrici di palla su questo mio 
corpo y che mi costituiscono propugnatore della 
libertà romana. Libertà romana vuol dire libertà 
umana ; e queste sono le decorazioni più preziose 
con cui mi pregio di essere fregiato. Quando i 
miei figli cercheranno sul mio cadavere qu^te ci- 
catrici per salvarle dalla putredine, ovunque si 
trovi lo spirito mio animatore, egli darà un segno 
di orgoglioso tripudio, perchè io sono veramente 
superbo di queste cicatrici ! » 
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Già con la pubblicazione del « Poema autobio- 
grafico » da me fatta dall'autografo, in cui l'eroe 
narra in versi endecasillabi le fortunose vicende 
della sua esistenza, dalla vita di corsaro alla 
tragedia di Aspromonte, la letteratura garibal- 
dina veniva ad arricchirsi di un interessante 
documento psicologico, non privo di importanza 
storica. 

Più tardi, nell'anno sacro al ricordo della più 
alia gloria della Patria, ho voluto riunire ed illu- 
strare in un volume, che ebbe il plauso di tutti gli 
studiosi indipendenti, alcuni importanti documenti 
inediti, che ero riuscito a conservare alla storia e 
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che gettavano nuova luce sul periodo più glorioso 
della nostra rinascita politica. 

Da quella pubblicazione, le due grandi figure 
di Vittorio Emanuele e di Garibaldi venivano 
tramandate alla posterità indissolubilmente unite, 
così come esse lo furono nei giorni epici del 1860. 

Le pagine, che oggi dò alle stampe, sono desti- 
nate a lumeggiare, sulla base di altri documenti 
del mio Archivio, un lato sconosciuto e molto in- 
teressante dell'eroe leggendario. Io mi sono pro- 
posto di mettere in rilievo la parte che la donna 
ebbe nella vita di Garibaldi, come si atteggiarono gli 
elementi ideali di questa gigantesca figura verso 
l'eterno femminino, il fascino onde le donne di 
ogni nazionalità furono irresistibilmente attratte 
al biondo eroe, ciò che la donna senti ed oprò 
per lui, l'influenza che egli seppe su di essa 
esercitare, gli amori di Garibaldi. 

Coloro i quali credono che, a traverso le innur 
merevoli biografie e pubblicazioni venute fuori in 
Italia e all'estero, ogni faccia dell'anima dell'eroe 
sia stata prospettata, s'ingannano. Garibaldi verrà 
fuori quale veramente fu, quale deve essere tra- 
mandato alla posterità, in tutta la sua singolare 
grandezza e nella sua umana fragilità, allorquando 
tutto il carteggio che lo riguarda sarà pubblicato, 
allorquando tutti i suoi scritti, ancora inediti, sa- 
ranno conosciuti. 
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A quest'opera non indegna accudisco da tempo, 
non sostenuto dall'aiuto di alcuno e con non lievi 
sacrifizi personali; convinto che la storia del no- 
stro Risorgimento, il patrimonio più sacro di ogni 
italiano, debba essere fatta sui documenti e senza 
preoccupazioni; persuaso che spogliare del sopran- 
naturale gli artefici massimi dell'Unità della Pa- 
tria non significa, come alcuni pensano, impic- 
ciolirli, ma renderli più belli ; convinto infine, 
che l'opera educativa della storia consiste nel pre- 
sentare alle nuove generazioni i grandi personaggi 
quali essi furono: eroi umani, non come figure 
di un presepe patriotico o divinità mitologiche. 

Non è insegnamento che possa servire a nobili- 
tare, ad innalzare la nostra stirpe, l'affermare 
che uomini come Mazzini o come Cavour, come 
Garibaldi o come Vittorio Emanuele, non possano 
più venire al mondo! 

Roma, dicembre 19 13. 



Giacomo Emii^io Curàtui^o. 




L'anima e il fascino dell'Eroe. 



Se si dicesse, che nesstin uomo gustò al mondo 
quanto Garibaldi tutte le più appassionate dolcezze, 
che soltanto l'anima delicata della donna è capace di 
dare, non si farebbe im'iperbole ! Per lui dita delicate 
si annerirono, faibbricando polvere e cartuccie; occhi 
azzurri di fanciulle dalle treccie bionde, si affatica- 
rono, cucendo bandiere e camicie rosse; teste candide 
di matrone vegliarono per allestire bende e filaccie. 
Per lui, nell'ora del trionfo, come in quella della sven- 
tura, ogni cuore di donna ebbe palpiti di tenerezza e 
d'amore. 

I prodigi compiuti nei due emisferi, le vittorie ri- 
portate con pochi uomini contro eserciti dieci volte 
superiori, le torture patite, la foggia non comune di 
vestire e la pittoresca figura, dai capelli biondi on- 
deggianti, dallo sguardo magnetico, dalla voce dolce- 
mente sonora, l'essere nato nell'umile casa di tm ma- 
rinaio e pervenuto alle più alte vette della gloria; quei 
proclami, nei quali offriva fame, sete e marcie forzate 
« per tenda il cielo, per letto la terra, per testimonio 
Iddio »; il desiderio non ostentato di vivere in povertà, 



nella solitudine di un'isola selvaggia, dopo avere libe- 
rato popoli, donato regni — tutto questo che era ab- 
bastanza per conquistare, come conquistò, il cuore di 
ogni gente civile, più che sedurre doveva ammaliare 
l'anima della donna. 

E le donne tutte amarono quest'uomo ; anche quelle 
delle più lontane contrade, che mai lo conobbero o gli 
parlarono. E poi che in lui si personificava l'Italia, 
nell'amore per Garibaldi le donne amarono l'Italia ! 

Dall'umile operaia alla Lady della più alta e rìgida 
aristocrazia inglese, era im continuo pervenire di mes- 
saggi di ammirazione per l'eroe, le cui gesta avevano 
riempito il mondo di stupore, la cui effigie di Nazzareno 
vedevasi sparsa, per ogni dove, in fantastiche stampe. 
E Garibaldi non era insensibile a cosi universale mani- 
festazione di affetto, e non mancava di rispondere alle 
migliaia e migliaia di lettere delle sue sconosciute am- 
miratrici ; per ciasoma delle quali egli, che non ebbe 
l'aristocratica albagia dei superuomini, sapeva sempre 
trovare una parola gentile e soave e, ad ognuna che gliene 
avesse fatto richiesta, mandava ritratti e capelli. 

Oh I quei poveri capelli di Garibaldi ! Quanti colpi 
di forbice non ebbero per accontentare tante belle i^lie 
d'Eva ! E che peccato, che essi non crescevano prodigio- 
samente, da un giorno all'altro I Come fare per soddisfare 
alle richieste, che gli venivano da tutto il mondo ? 
Ond'egli, più di una volta, si vide obbligato a scrivere, 
come im giorno scrisse a Lady Shaftesbury, nella sua 
olimpica semplicità : « Nobile Lady. I miei capelli 
crescono e non appena potrò tagliarmeli ve li manderò ». 

Dovunque egli appariva, ivi le donne accorrevano in 
frotta. In Lombardia e nelle Romagne nel vederlo. 



restavano come in stato di rapimento o di estasi ; le 
donne di Napoli e di Sicilia esclamavano .a Ohi quaniu 
è beddu I Ohi quaniu è beddu / » e facevano a gara per 
awicinarglisi, per essere vedute, ringraziate con un 
sorriso, per avere ima stretta di mano, per baciarlo, 
toccargli le vesti, per gittargli dei fiori ! 

Dopo la guerra del 1866, trovandosi egli tm giorno a 
Verona, la moglie di un sarto, convertita all'evangelio di 
Garibaldi, di tma religione naturale, senza preti, senza 
culto e senza altari, si presenta a lui con un bambino di 
nove mesi e non ancora battezzato, perchè gli desse il 
battesimo della sua nuova religione civile. £ Garibaldi, 
alla presenza di due testimoni lo battezza, dicendo : 
t Io ti battezzo in nome di Dio e del legislatore Gesù. 
Possa tu divenire un apostolo del vero ; ama il tuo 
simile ; assisti gli sventurati ; sii forte a combattere i 
tiranni dell'anima e del corpo ; sii degno del bravo 
Chiassi, di cui t'impoi^o il nome» (i). 

Ma dove l'entusiasmo assunse forma di vero delirio 
fu, come a suo tempo vedremo, in Inghilterra I Una 
vecchia signora di Londra, morta or non è molto, 
conservava, come preziosa reliquia e come ricordo di 
una visita fatta a Garibaldi nel 1861, le unghia, che essa, 
con le sue mani, l'eccentrica figlia di Albione, aveva vo- 
luto tagliare... al leone di Caprera 1 






In tanta manifestazione di affetto, in cui le donne si 
sentirono attratte verso Garibaldi, quali e quante fu- 
rono le elette? Non è facile il dirlo! Certo esse non 



(i) Il valoroso oolotmello Cbiattl, morto pochi giorni avanti a Besxecca. 



dovettero essere poche; poi che il sorriso delle donne 
lo beava ed esse non [gUene furono avare. Di alcune 
si seppe, lui vivo, di altre si sa ora dai documenti 
venuti alla luce ; ma e di tante altre ? Quello che però, 
si può con sicura coscienza affermare si è, che Gari- 
baldi non cercò la donna, ma questa andò a lui ! 

Nel campo dell'amore l'eroe fu quasi sempre l'as- 
saUto ! 

In ima vita di tempeste come la sua, non vi fu, in 
verità, molto tempo da dedicare a quelle a corse al pia- 
cere », le quali furono cosi care al conte di Cavour fino 
agU ultimi suoi anni ; si da far dire a taluno che le spalle 
del diplomatico, più che sentire il peso del potere e della 
celebrità, sembravano reggere ancora quello delle « due 
spalline di sottotenente 1 » Né Garibaldi amò come 
quegli le escursioni « sur le terrain d'autrui », come 
con frase arguta soleva dire la buona marchesa di Ca- 
vour. Né infine, nel Diario inedito del Generale si tro- 
vano annotazioni come quelle, che si leggono nel Diario 
del conte di Cavour ! 

Siamo nell'inverno del 1833, a Parigi. Il galante Ca- 
millo, datosi anima e corpo a nuove avventure d'a- 
more, annota : « Bai au Casino. Aventure avec ime 
masque » e in un'altra pagina : II m'est arrivé bien des 
aventures pendant ces trois mois. Je suis dans une posi- 
tion bien difficile et malheureusement je n'y suis pas 
Seul... » ! 

Strana coincidenza di date ! Mentre Cavour passa il 
tempo a Parigi, fra un'avventura e l'altra, o giocando 
alla Borsa, proprio in quell'anno Garibaldi si era dato, 
anima e corpo, a tutt'altro genere di intrighi, si trovava 
alle sue prime armi... galanti I Arruolatosi, sotto il 



nome di « Cleombroto b, nella Manna Sarda, cospira 
con Mazzini per la famosa spedizione di Savoia, la 
quale doveva procurargli, poco tempo dopo, la pena 
di morte t come bandito di primo catalogo • ! 

Se, però, il nostro eroe non ebbe molto tempo da de- 
dicare alle avventure amorose, ciò non vuol dire che, 
capitandogliene, non vi facesse buon viso o che non 
amasse l'eterno femminino. Tutt'altro ! 

In un uomo in cui tutto fu grande : mente, pensiero, 
sacrifizio per ogni causa di giustizia, amore per la 
patria e per tutti gli esseri creati, pei fiori, per gli 
alberi, non poteva non essere grande e potente il sen- 
timento dell'amore, non sentire di esso tutte le gioie 
e tutte le angoscie. 

In Garibaldi non la figura jeratica, non il semidio, 
ma in lui è l'eroe umano! 

Un giorno del '44, nell'America del Sud, sfuggito 
miracolosamente al fuoco infernale delle navi nemiche, 
riuscito, dopo una marcia di duecento miglia, ad entrare 
in Montevideo, la prima cosa che lo colpisce e che am- 
mira, è la meravigliosa fattezza delle donne del luogo. 
I piedi, le mani e l'eleganza tutta gli ricordano le forme 
bellissime delle donne di Siviglia e di Granata. Vero è, 
che quest' ammirazione egli si guardò bene di manife- 
stare alla sua Anita ; la quale non tollerava rivali e che 
quando sospettava di averne una (lo raccontava molti 
armi dopo Garibaldi stesso) gli si presentava con due 
pistole : una da scaricarsi contro di lui, e l'altra contro 
la rivale ! 






La psicologia dell'amore in Garibaldi è una psicologia 
singolare, come tutto quello che proviene dalla sua 
anima. 

La ripulsa di una donna non l'addolorava 1 Udendo 
un giorno, che im suo parente si era ucciso per amore, 
esclamò: « Ohi questo poi io non capisco; morire per 
una donna, quando il mondo ne è cosi pieno I Quale 
sciocchezza 1 Io dico a una donna : a Mi ami ? ^Ti amo. 
Non mi ami ? Peggio per te ! d Ma quando la donna gli 
aveva accordato tutto, per umile che essa si fosse, egU 
assumeva la responsabilità delle conseguenze. 

Di vero e poetico amore non amò che Anita, la 
quale parve nata per accompagnarsi con lui, per divi- 
derne i pericoli e le glorie sui campi di batt^^lia. L'a- 
more che ebbe per Anita, divenne im culto per la povera 
morta, [a Io credo, scrisse il Bandi, che Garibaldi non 
stringesse mai al seno una donna senza sognare in 
queir amplesso l'eroica e sventurata sua prima com- 
pagna ». 

Ma, come del valore delle monete o del valore 
delle leggi o dell'entità di certe norme e di certi usi 
sociali, Garibaldi non ebbe la stessa idea che ne ha la 
maggior parte degli uomini, cosi può dirsi del matri- 
monio. ]^li avrebbe sposato la Battistina, l'umile e 
volgare nizzarda, dalla quale aveva avuto una bam- 
bina, che egli stesso si affretta a portare in braccia 
alla Maddalena per denunziarla col suo nome, se non 
fosse sopravvenuta la guerra del '59, e se i suoi più 
intimi, specialmente i coniugi Deideij, amicissimi del 
Generale (i quali, fin dal '49, avevano preso con loro la 



figlia Teresita) non si fossero opposti a quel matri- 
monio. Còsi la Francesca Armosino, come è stato 
affermato, deve la fortuna di possedere il nome di 
tanto uomo al caso, che la mise sola accanto a lui nella 
selvaggia isoletta e la fece unica e pietosa aiutatrice 
negli strazi che di quel corpo, ormai affranto, faceva 
l'artrite ; lo deve sopra tutto ai figli che dalla vita 
comune erano nati. 

Imperocché, immenso fu in Garibaldi l'amore pei figli; 
deciso ad ogni sacrifizio egli era per il loro bene. «Sarei 
pronto a farmi protestante, anche turco, scriveva a 
Francesco Crispi nel giugno del '74, se con ciò io po- 
tessi riuscire a dare il mio nome ai miei figli, Manlio e 
Clelia! ». £ per dieci anni si affatica per raggiungere lo 
scopo; tempesta di lettere gU amici, consulta avvocati, 
supplica Re Umberto (il documento originale è nel mio 
Archivio), affinchè questi, con la sua sovrana autorità, 
voglia scioglierlo dal nodo che gl'impedisce di essere 
padre legittimo dei suoi figli. E che più? Non seppero 
forse allora i suoi più intimi, che il Generale era de- 
ciso a compiere l'estrema umiliazione, ad inviare egli, 
Garibaldi, tma supplica al Papa ? 

£ quando, dopo tanto tribolare, il 26 gennaio del 1880, 
innanzi al Sindaco della Maddalena, egli finalmente può 
dare la mano di legittimo sposo alla Francesca Armosino 
e, cosa per lui più cara, il suo nome a Manlio e a Cle- 
lia, fu quello per la grande anima un giorno di giubilo ; 
onde si affretta a ringraziare con telegrammi e con let- 
tere tutti coloro che si erano cooperati al successo, al 
Mancini, al Crispi, al Taiani. « Da molti anni vincolato 
a voi nel mutuo amore per questa nostra Italia, che eb- 
bimo la fortuna di servire insieme sui campi di batt^^lia. 
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io vi devo - scriveva al Crispi - la generosa cooperazione 
al compimento del sacro mio dovere, che mi ha costi- 
tuito oggi felice e tranquillo sulla sorte dei miei cari ». 






Se singolare è la psicologia dell'amore in Garibaldi, 
non meno lo è quella delle donne, che al suo fascino 
non seppero resistere. Se si eccettua Anita, esse non 
furono gelose di lui, tanto meno poi lo furono fra 
di loro I Se tma fiamma d'amore si andava spegnendo 
e un'altra ne divampava, dalle ceneri della prima non 
nascevano quei sentimenti, che si è soliti osservare nella 
comune psicologia amorosa femminile. Spenta la scin- 
tilla, che aveva fatto vibrare l'anima e... i sensi, sor- 
geva nel cuore della donna qualche cosa di più dura- 
turo, di più spirituale ; restava il sentimento profondo e 
immutabile della devozione e dell'amicizia. Beate di 
avere posseduto, anche per un atimo fuggente, il cuore 
dell'eroe, le donne si rassegnavano e gli perdonavano. 
]^li appariva ai loro occhi cosi grande, che il senti- 
mento della esclusività tanto sentito nell'amore co- 
mune, esulava in quello per l'uomo dei portenti. 

Gli è che le donne amarono Garibaldi non solo per 
le qualità singolari della sua figura fisica, ma sopra- 
tutto per la sua grandezza morale. 

« !La bellezza di Garibaldi non era la comtme bellezza 
eroica o guerriera, ma originale, nuovissima 1 Non molto 
alto egli aveva - scrìsse chi gli fu per lunghi anni vicino - 
le gambe leggermente arcuate dal di dentro all'infuorì 
e nemmeno il busto poteva dirsi una perfezione. Ma su 
quel corpo, non irregolare né sgraziato di certo, s'impo- 



stava una testa superba ; una testa che aveva insieme, 
secondo l'istante in cui la si osservava e il sentimento che 
l'animava, del Giove Olimpico, del Cristo e del Leone, 
e di cui si potrebbe quasi affermare che nesstma madre 
partorì, nessim artista concepì l'eguale. E quante cose 
non diceva quella testa, quanto orizzonte di pensieri 
in quella fronte spaziosa, quanti lampi d'amore e di 
corruccio in quell' occhio piccolo, profondo, scintil- 
lante )). 

« Che marchio insieme di forza e di eleganza in quel 
profilo di naso greco, piccolo, diritto, formante con la 
fronte tma sola linea scendente a perpendicolo sulla 
bocca. Quanta grazia, quanta dolcezza nel sorriso di 
quella bocca che era, anche più dello sguardo, il lume 
più radioso, il fascino più insidioso di quel viso, e che 
nessuno, il quale volesse serbare intera la libertà del 
proprio spirito, poteva impimemente mirare da vicino ». 

t A questa singolare bellezza poi, che era già per sé 
sola una potenza, la natura, madre parzialissima, a questo 
suo beniamino aggiunse l'agilità e la forza; non vera- 
mente la forza muscolare dell'atleta, ma quella parti- 
colare forza nervosa, che si rattempra e ingagliardisce 
con l'esercizio e che, associata all'agilità, rende capace 
il corpo delle più ardue prove e delle più arrischiate 
ginnastiche. £ che ginnasta fosse Garibaldi, lo sappiamo 
da lui stesso. Credo di essere nato anfibio, soleva dire 
per esprimere la facilità, con cui fin dalla prima volta in 
cui si buttò in acqua, si trovò naturalmente a galla ». 
Si sa come le persone da lui salvate dal naufragio furono 
sedici; la qual cosa potrebbe bastare, scrive il Guer- 
zoni, anche non essendo Garibaldi, alla rinomanza di 
un uomo. 
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Del suo fisico, com'uomo che sa d'averne bisogno, era 
curantissimo. Sembrava, soleva jdire la Jessie White 
Mario, che egli si fosse prefisso di educare il proprio 
corpo ad obbedire a ogni possibile cenno della propria 
volontà. I/> assuefece a non aver bisogno se non delle 
cose più semplici, ossia di ciò che era alla mano, nutren- 
dosi con lo stesso appetito di una pannocchia di maiz, 
come di una beccaccia o di una coscia di cinghiale, preso 
alla caccia e arrostito all'aperto, senza pane e senza sale ; 
se pane e sale non v'erano. Taciturno e amante della 
soUtudine, da ragazzo, da giovinotto, da uomo ma- 
turo, fu sempre cercato dagli altri e da essi quasi istin- 
tivamente obbedito. Egli non s'imponeva, né mai co- 
mandava, fuorché sul campo di battc^lia; suggeriva, 
accennava. La stessa sua calligrafia é perfetta; la linea 
in su delicata, la linea in giù vigorosa. Pochi libri leg- 
geva ; ma per questi si appassionava. Cantava le poesie 
del Beranger, come le cantava il popolo francese. Non 
aveva mai fretta; era di una longanimità rara nel- 
l'aspettare gli avvenimenti ; ma se ne impadroniva con 
fulminea rapidità, a Bisogna approfittare dell'aura d, era 
uno dei suoi favoriti adagi. 

Garibaldi non vesti sempre il costume, con cui il mondo 
si abituò a vederlo fin dal 1860. In America alternò, 
secondo i casi, il vestire paesano del gaucho, la giacca del 
capitano di mare e l'uniforme bianca, rossa e verde della 
Legione Italiana. Venuto in Italia, se non era sotto le 
armi, nel qual caso tornava alla tunica rossa, orlata di 
verde, al cappello piumato a larghe falde, al mantello 
bianco, ai calzoni grigi instivalati, indossava tm grosso 
soprabito abbottonato fino al mento ; e fu con quello che 
per la prima volta venne a Torino nel '59. Soltanto 
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la mattina del 5 maggio comparve sullo scoglio di Quarto 
con la camicia rossa e il poncho sulle spalle; e sia stato, 
scrive il Guerzoni, amore di quell'assisa fortunata o 
certezza che quella foggia di vestire si adattasse meglio 
di ogni altra alla sua figura, non l'abbandonò mai più. 
« Nel primo abbordo aveva quel non so che di sem- 
plice e decoroso insieme, che è il primo incantesimo con 
cui tutti i grandi uomini pigliano di solito i minori. 
Non dava che del voi ; tenne il tu per i figli e per i vecchi 
e i più intimi amici ; e fuori che al Re non lo si senti 
dare del lei a chicchessia. Nel ricevere porgeva per il 
primo familiarmente la mano ; alle signore, tanto più 
se onorande per età o per lignaggio, gUela baciava con 
galanteria di cavaliere. Nei colloqui preferiva l'ascoltare 
al parlare, segno questo pure di cortesia aristocratica. 
Nelle cose minime, nelle questioni secondarie, di eti- 
chetta e di forme, quando si trattasse di rendere un ser- 
vizio, di liberarsi di un fastidio o di concedere un fa- 
vore, fosse colui che gli parlava ricco o povero, umile 
o potente, era di una amabilità e d'una arrendevolezza 
affascinanti. Ma in tutti gli argomenti, ai suoi occhi 
importanti, quando fosse in gioco alcuna delle sue opi- 
nioni predilette o degli affetti dominanti del suo cuore, 
allora il discorso cominciava a diventare difficile, e se 
l'interlocutore s'infervorava nelle obbiezioni, con una 
sentenza, un motto, talvolta una scrollata di spalle, 
troncava la disputa. Nel 1864, quando visitò Lord 
Palmerston in casa sua, avendo questi condotto la 
discussione sulla Venezia e tentato di fargli capire, che 
la quistione veneta era da rimettersi al tempo, alla 
diplomazia, ai trattati : e Ma che cosa mi dite, inte- 
ruppe di scatto Garibaldi ; non è mai troppo presto per 
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gli schiavi di rompere le loro catene ». E con una 
mossa subitanea piantò, stupito e quasi a bocca aperta, 
il suo eloquente contradittore ». 

e Più che all'eleganza del vestire, egli tenne alla net- 
tezza della persona. Usava frequenti bagni e lavacri 
d'ogni sorta ; aveva delle sue mani, dei suoi denti, dei 
suoi capelli una cura attentissima ; non avreste trovato 
sulle sue vesti, spesso logore e strappate, una sola 
macchia ». 

Per la pulizia della persona era scrupoloso anche con 
i figli. Se ne ricorderà, credo, ancora il Generale Rie- 
ciotti, al quale sembra che l'ala del tempo non abbia 
fatto perdere la vivacità, questa qualità eminentemente 
garibaldina; quel vivacissimo Picciotti, che ogni mat- 
tina strillava come un'aquila, quando il padre lo la- 
vava... sotto la pompa! 






Dissi che le donne amarono il nostro eroe non solo 
per le doti singolari della sua figura fisica, ma sopra 
tutto per la sua grandezza morale. 

La grandezza di Garibaldi non fu però, come quella 
di Napoleone I, dal cui amore tante %1Ì6 d'Eva ebbero 
cariche nobiliari e lauti assegni, o i cui mariti (i quali 
per far piacere all'Imperatore avevano chiuso un 
occhio e spesso tutti e due) divennero Marescialli di 
Francia ! 

Dalla figlia del popolo alla dama dell'aristocrazia, 
le donne che gli avevano profferte amore non si aspet- 
tavano da Garibaldi compensi materiali o di essere no- 
minate dame di Corte. Un ritratto, una ciocca di ca- 
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pelli, una lettera era per loro l'unico e più ambito 
compenso. Esse amarono l'eroe, quando egli pervenne 
all'apogeo della gloria, Dittatore di Sicilia e di Napoli ; 
ma lo amarono ancor più, quando, come canta il Poeta : 

e Donato il regno al soptaggiunto re 
Ora sen toma al sasso di Caprera 

E seco porta un sacco di semente •. 

Lo venerarono nella sventura, quando lo seppero 
ferito e prigioniero al Varignano ! 

Il ritiro a Caprera nel novembre del '60, dopo che 
aveva meravigliato il mondo con le sue gesta, il ri- 
tomo alla vita di umile agricoltore, accrebbe il fascino 
dell' eroe. 

Una certa Virginia Moro, un'umile donna a lui sco- 
nosciuta, il 25 novembre, gli scrive da Castiglione una 
caratteristica lettera, che merita di essere trascritta 
dall'originale : 

e Generale, 

e Perdoni, se una donna a lei sconosciuta osa inviarle 
questo foglio. E' cosi ardente in me la brama dì conoscere 
l'Eroe d'Italia, che mi fa dimenticare i riguardi che si 
debbono ad una persona come Lei. Amo e venero in Lei 
l'Eroe, che al valore più prodigioso sa congiungere la 
propria abnegazione. Il suo ritiro in Caprera è tanto 
glorioso quanto la più segnalata vittoria... Oh ! quanto 
sarei felice, se potessi vederlo ima sola volta prima di 
morire ! quanto ciò mi compenserebbe dei tanti dispia- 
ceri sofferti nella mia infelice gioventù. Oh ! se potessi 
stringerlo al mio seno ! 



NoD. passa giorno, che non si a£Eaccia alla mia mente 
la sua carissima immagine e, prostrata a terra, invoco 
alla divinità di serbarci la sua esistenza, che è si cara 
per noi italiani. Oh ! quanto darei volentieri la mia vita 
ed il mio sangue, pujchè fosse redenta la nostra bella 
Italia ! Quanto sarei felice, se potessi trovarmi al suo 
fianco, pugnando per la liberazione dei nostri fratelli, 
che gemono ancora fra i lacci della tirannide; e quanto 
volentieri vorrei coprirlo col mio seno, servirle d'egida 
alle ferite mortali del nemico ! 

La sua vita. Generale, mi è preziosa, ed io l'amo più 
di me stessa. La natura mi fece il torto di farmi nascere 
femmina, perchè il nostro sesso è pieno di schiavitù. 
Quali sono, infatti, i privilegi del sesso nostro, che pos- 
sono pareggiare con quelli del sesso virile ? E pure gli 
uomini haimo da noi la vita; noi li alimentiamo col 
nostro sangue ed essi in cambio ci danno ima vita in- 
gloriosa. Dove sono i dolci frutti di quella libertà, che 
è il dono più prezioso datoci dal Cielo ? E che prepo- 
tenza è mai quella degli uomini di porci al fianco la 
conocchia e il fuso, come se noi non fossimo capaci 
delle imprese più malagevoli, mentre per queste essi 
solo tali diventano in virtù della loro educazione ? 

Mi perdoni. Generale, se non mi sono bene espressa; 
la mia educazione fu negletta, nacqui in campagna, 
lungi dalla società ; non avevo per compagno che un 
cavallo e il mio diletto m£^giore era andare a cavallo. 
Mi sono educata spartanamente. Tutta sua 

Virginia Moro. 






Oh ! mesi eroici, in cui un sacro delirio invase 
l'anima di tutti!, quando da ogni più lontana parte 
del mondo, gimigeva all'eroe l'espressione dell'ammi- 
razione per le vittorie di Calatafimi e di Palermo, di 
Milazzo e del Volturno 1 

Dalla Francia è un vecchio soldato, reduce dalle 
campagne di Navarino e di Algeria, che scrive al 
Dittatore, offrendogli im gilet-cuirasse che deve nella 
battaglia salvarlo dalle palle nemiche. Dalla Germania, 
un altro fervente ammiratore gU offre ima macchina 
infernale di sua invenzione, con la quale l'eroe può 
annientare in un baleno tutto l'esercito borbonico ! 
Un calzolaio parigino compone dei versi e glieli manda 
con ima lettera, in cui implora il Dittatore « d'ètre 
honoré de l'insigne distinction de prendre le titre en 
sa qualité de cordonnier-bottier, de Fournisseur du Gì- 
néral Garibaldi ». E la lettera autografa che ho qui sul 
tavolo, documento psicologico non trascurabile, con- 
clude : General, Je crois ne pas étre indigne de cette 
flatteuse distinction. Si je n'avais dans le coeur une par- 
celle du feu sacre, qui vous embrasse, de ce feu vivifiant, 
qui va rayonnant de votre noble poitrine sur tous les 
points du globe, je me serais t& et n'aurais point eu 
l'audace^ sinon la temente de vous demander cette fa- 
veur ; mais je suis bien persuade de mourìr mille fois 
plutòt que m'en rendre indigne ! ». 

Victor Hugo, dall'esilio di Jersey, inneggiando al- 
l'eroe sbarcato a Marsala, vincitore a Calatafimi e a 
Palermo, in un memorabile discorso dice: e Non è 
più possibile, non è più permesso a nessuno oggi di ri- 
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manere indifferenti alle grandi cose che si compiono! 
Nessun orecchio deve chiudersi, nessun cuore deve ta- 
cere ! Là dove eche^;ia il grido di un popolo, questo 
grido abbia un'eco nelle viscere di tutti gli uomini. 
Chi non ha che un soldo, lo deve dare ai liberatori ; 
chi non ha che un sasso lo deve so^liare contro i ti- 
ranni ». E con parola commossa, descritte le torture, 
patite per tanti anni dalle popolazioni di Sicilia e di 
Napoli, continua : « E pure bisognava liberare quel po- 
polo; quasi vorrei dire, bisognava liberare quel Re, quel 
giovane di venti anni, che ha commesse le più grandi 
nequizie, Francesco II. Garibaldi ne ha assunto l'inca- 
rico. Garibaldi ? Chi è Garibaldi ? Un uomo e nulla 
più ; un uomo in tutto il significato sublime della parola ; 
l'uomo della Libertà, l'uomo dell'Umanità. Vir, di- 
rebbe il suo compatriota Virgilio!». 

« Ha egli un'armata ? No ; un pugno di volontari. 
Munizioni da guerra ? Niente. Polvere ? Pochi barili 
soltanto. Cannoni ? Quelli del nemico. Ma qual'è dun- 
que, la sua forza ? Che cosa è che lo fa vincere? Che cosa 
ha egli con sé ? L'anima dei popoli ! Egli va, egli corre ; 
il suo cammino è tutta una striscia di fuoco ! Con un 
pugno di uomini annienta reggimenti; le sue armi 
sono deboli ; ma sono incantate ; le palle delle sue cara- 
bine stanno a pari con quelle dei cannoni. Con lui sta 
la Rivoluzione e, di quando in quando, nel fitto della 
battaglia, nel ftuno, nel baleno, come se fosse un eroe 
di Omero, vedesi apparire dietro di lui la Dea ! Per 
quanto la resistenza appaia ostinata pure questa guerra 
fa meravigliare per la sua semplicità. E' un uomo che 
assalisce un trono ; il suo sciame di legionari gli vola 
intomo ; le donne gli gittano fiori, gli uomini si battono 
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cantando. Tarmata regia fugge ! Tutto questo è epico ; 
è un fatto luminoso, formidabile, grazioso al tempo 
stesso, come un assalto di api ! ». 

Un altro intelletto, quello di una donna celebre nella 
republica delle lettere, la George Sand, scrive da No- 
hant : «Garibaldi non somiglia a nessuno ed è in lui tal 
sorta di mistero che fa meditare 1 La sua fisonomia affa- 
scina più per nobiltà e serenità che per bellezza di linea- 
menti. BgU non ha nulla né di un mastodonte, né di un 
brigante. Lo diremmo piuttosto dotato di una di quelle 
nature gentili e privilegiate, nelle quaU l'anima regna sul 
corpo e gli comtmica la sua possanza. Ha voce dolce, aria 
modesta, modi gentili, grande generosità e un'estrema 
bontà, congitmte ad una fermezza inflessibile, ad un'e- 
quità singolare 1 Garibaldi é veramente l'uomo del co- 
mando; ma del comando fondato sulla persuasione. 
]^i non saprebbe imperare che su uomini liberi. Egli 
non ha sovr'essi, se non i diritti sacri della parola data 
e della parola ricevuta; rappresenta qualche cosa di 
soprannaturale e di reUgioso, che non ha confronti nelle 
truppe regolari ; é uno dei più strani episodi del tempo 
in cui viviamo, in cui la guerra é diretta da calcoli sa- 
pienti e da una severa disciplina. Gli uomini di una na- 
tura siffatta rappresentano non tanto un'idea partico- 
lare quanto un sentimento generale. In essi s'immedesima 
l'anima di una nazione ; in questo eroe é la personifi- 
cazione dell'Italia rinascente, con tutto il suo doloroso 
passato, coi suoi drammi angosciosi, con la sua muta 
pazienza, col suo genio di azione esubeiante e sopratutto 
con quell'odio del giogo straniero, che fa tacere in lei 
le vane superbie, le funeste discordie, quando é giuuta 
l'ora di essere o non essere ». 
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B pochi giorni dopo, quando il Generale era entrato 
trionfalmente a Palermo, ritoma a scrivere : t Non è 
forse mi poema quello al quale assistiamo t Un uomo» 
quasi solo, è divenuto l'uomo dei portenti, ^li fa 
tremare i troni ; egli è l'orifiamma dell'era novella. 
Tutta Europa tiene fissi gli occhi su di lui e, de- 
standosi ogni mattina, chiede dov'è egli, che cosa ha 
fatto il di innanzi. Garibaldi porta in se la fede dei tempi 
eroici ; per lui ritornano a vivere in mezzo al secolo xix 
le meraviglie della cavalleria antica ! ». 

Ma è sopratutto nel carteggio ancora inedito, che il 
cuore della donna si sente palpitare. Ci sarebbe da 
riempire dei volumi, s'io volessi trascrivere le centinaia 
di lettere, che le signore dalla Francia, dalla Germania 
e particolarmente dall'Inghilterra indirizzarono a Gari- 
baldi. Sono messaggi di devozione e di tenerezza, in 
molti dei quali, in verità, non è facile dire dove questi 
sentimenti finiscono per cedere il posto a un amore^ 
platonico quanto si voglia, ma in cui pare di sentirvi 
tutta la vibrazione dei sensi 1 

I^ pagine più commoventi furono quelle che l'anima 
femminile scrisse nel '62, quando l'eroe « deliberato di 
entrare in Roma o di cadere sepolto sotto le sue mura », 
ferito ad Aspromonte è condotto, prigioniero, al Vari- 
gnano. Ivi, soccorritrici benefiche, accorrono la madre 
dei Cairoli, la Laura Solerò Mantegazza, Anna Palla- 
vicino Trivulzio, la contessa Adele Zoagli Mameli, 
madre dell'eroico Goffredo, Madame Schwartz, la prin- 
cipessa Mora, figlia del Generale Manhés, distintosi per 
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bravura nel 1815 sotto gli ordini di Murat; e poi la 
vedova di Carlo Pisacane con la figlioletta Silvia. Al 
Varìgnano viene tutta una schiera di signore straniere 
per dare conforto al Generale. 

Alcune dame francesi inviano da Parigi il celebre chi- 
rurgo Nélaton. Uomo di poche parole, per nulla espan- 
sivo, non facile a commuoversi, il Nélaton, uscendo dalla 
prigione, dopo di avere visitato il ferito, esclama : 
e Garibaldi non è un soldato, ma un santo ; sono certo 
che egli farà ancora altri miracoli. Uno lo ha fatto or 
ora : egli mi ha commosso fino alle lagrime col suo no- 
bile sorriso ; e questo è... un miracolo ! ». 

Le signore russe mandano un altro insigne chirurgo, 
il Pirogoff. Dall'Inghilterra è inviato il Partridge, il 
quale, vedendo il Generale attorniato da una turba di 
dottori e di signore esclama; «Troppi, troppi medici e... 
troppe donne I II malato deve avere tranquillità ». 

Garibaldi giaceva in un'angusta ed umida stanza, 
sopportando con sublime rassegnazione il suo destino 
fra i rigori del governo e le diatribe dei medici. Discordi 
nella diagnosi e nella prognosi, invidiosi l'uno dell'al- 
tro, alcmii di essi affermavano, che la palla era rimasta 
nell'osso, mentre altri sostenevano che ne era sortita 
di rimbalzo. 

La politica non mancava di avere, in quelle diatribe, 
la sua influenza e un giorno, in cui lo stato del Generale 
si era aggravato, avendo uno dei medici sostenuto es- 
sere necessaria l'amputazione immediata del piede, 
non mancarono alcuni bollenti mazziniani a pensare 
di trasportare per le vie di Roma il piede dell'eroe 
d'Italia, promuovere un'insurrezione e proclamare la 
repubblica ! 
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Madame Ksperance von Schwartz, della quale avrò 
occasione di parlare a lungo, apprende la triste notizia 
nell' incantevole vallata della I#ahn e corre al capezzale 
del suo amico ferito. 

a Se prima, gli sguardi di tutta Italia, ella scrive, erano 
diretti con amorosa curiosità sulla spiaggia lontana della 
deserta Caprera, oggi si fissano, atterriti e lagrimanti su 
di un solo punto di questo magnifico golfo; poi che tu, o 
forte del Varignano, fin oggi sconosciuto e inosservato, 
sei stato dal destino prescelto ad essere la culla di un 
dramma misterioso e sanguinante. A te è concesso di 
essere la Sant' Elena del più generoso patriota dei nostri 
tempi ; le tue mura, erette un tempo per accogliere i 
pestilenti o per essere prigione agli schiavi, dovevano 
essere rìserbate a racchiudere una nobile vittima, la 
vittima di un tradimento, preparato coll'arte la più 
soprafi&na i (i) . 

E il cielo incantevole del golfo di Spezia sembra alla 
signora Schwartz un simbolo, come il riflesso fedele 
della bella anima sofferente, che in una dolce rasse- 
gnazione splendeva fra le mura del Varignano. 

« Rammenterò sempre, ella dice, con indicibile soddi- 
sfazione quei giorni di amore e di angoscia, quei giorni 
in cui il cuore della Germania batteva all'tmisono con 
quello della sua più bella sorella, l'Inghilterra, per l'eroe 
d'Italia. Da piccoli e lontani paesi, da villa^ scono- 



(i) Fa nel 1790, quando on bastimento fmnoese, xedooe dal- 
rorìentc, aveva portato la peste a Marsiglia e vi mietè tnigiìflìa di vite, 
die i genovesi eressero al Varignano un lazzaretto. Più tardi, sotto la 
dominazioae firaioese, esso servi come luogo di pena, per ritornai^ in 
tm'epoca posteriore a funzionare come lazzaretto. 
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sduti, da famiglie abitanti nelle tene più isolate della 
Germania sorse mia voce per dire : e Anche qui, nel 
freddo Nord, battono cuori pieni di amore per te, o 
Garibaldi ; pensando costantemente a te, bramiamo no- 
tizie della tua preziosa salute !» £ la grande amica di 
Garibaldi, conclude: «Salve, a te, o Germania, che in 
questo doloroso avvenimento ti sei tanto avvicinata 
al più nobile cittadino del mondo, all'eroe della li- 
bertà! ^li ti ha dato il suo affetto, ti ha aperto il 
suo cuore, dove tu hai oggi il posto d'onore e che 
nessun'altra nazione ti potrà mai togliere. Dallo 
Schleswig all'Adriatico, dalle pianure di Posen ai monti 
dell'Elvezia, dovtmque suona la tua favella, la quale già 
molti secoli fa narrava la gesta dell'eroe ^Garibaldia, si 
vede sorgere una lieta aurora, auspicante al tuo av- 
venire, ricco di mille speranze !» (i). 

Fra le donne straniere, che nel '62 andarono al Va- 
rignano va ricordata, per la sua stranezza, una certa 
Madame Playnol, parigina. Inviata da Leon Pley della 
redazione del « Siede », dal Geroult dell'» Opinion » 
e dal Momand, ella si spacdava come l'unica che posse- 
desse « l'autentico e miracoloso rimedio del Dottor Chau- 
vin» che, applicato sulla ferita di Garibaldi, lo avrebbe 
guarito in ventiquattro ore ! Con un fascio di documenti 
e di certificati, questa fattucchiera si presentò al Vari- 
gnano per conferire coi media, mettendo su delo e terra 



(i) Un libro importante, per le notisie che tì si oontencooo^ 
é qoeUo pubblicato dalla Schwartz (Btpis Mckna) : « Garibaldi im Va- 
rignano 1862 nnd auf Caprera im October 1863 ». I^eipsig. Otto Wl- 
fland. 1864. 
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per ottenere il permesso dì applicare il miracoloso mi- 
guento. Ma ogni insistenza fa vana, perchè Garibaldi 
non volle riceverla. 






Al fascino di Garibaldi non si resisteva 1 
Giovinetto, caduto mi giorno nelle mani dei gendarmi 
francesi al di là del Varo, si mette a cantare il « Dio 
dei buoni » di Beranger. Il suo canto tocca il cuore di 
quei soldati; uno di essi non può più resistere, lo slega, gli 
dice : a Vattene 1 » Cosi a 52 anni, durante la camps^na 
del '59, inseguito dall'austriaco Urban, che gli sta da 
presso, si ferma per ascoltare il canto di un usignuolo 1 
« Nel '49, giunto in Romagna, dopo una serie di casi do- 
lorosi, che sono, dice l'Abba, il canto patetico nel poema 
della vita di Garibaldi, questi si trovò ima notte fra 
Romagna e Toscana, raccomandato all'amore del prete 
Don Giovanni Verità, gran salvatore di proscritti per 
quelle gole dello Appennino. E Don Verità trovò il 
Generale al fiuto, su di un monte, alla pioggia, di notte. 
Lo condusse nella sua casetta di Modigliana. Vicino a 
quella casetta sorgeva il palazzo di un signore, che dalla 
sua finestra la dominava e quasi vi guardava dentro. 
Era un pericolo, perchè quel signore, allevato, come 
tanti, nella reazione del 1815, non poteva che odiare 
Garibaldi, e in Modigliana c'era un battaglione di quei 
croati, che allora frugavano a cercarlo a morte da per 
tutto. Don Verità osò il partito estremo. Andò da quel 
signore, gli disse quale ospite aveva in casa, pensasse 
a fare che la sua famiglia non se ne avvedesse. Quel si- 
gnore fremè ; c'era là Garibaldi, il gran filisteo ? Poi; 
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preso da vaghezza dì vedere o forse di godere di quel che 
a lui doveva parere un nuovo Mario, nascosto, persegui- 
guitato, avvilito, discese. Ma quando fu dinanzi a Gari- 
baldi e lo vide cosi semplice, cosi sereno in tanto perìcolo, 
ne indovinò la coscienza, se lo senti subito nel cuore, ne 
prese le mani fra le sue, gli si diede tutto, non potè 
più lasciarlo, parve divenuto uno dei suoi fidi ; fu tutti 
quei giorni in angoscia per lui. £ la notte che il Generale 
riparti, egli, avarìssimo, gli profferse tutto l'oro che aveva 
in casa, un tesoro. Ma da quella notte non disse più 
male di chi voleva bene alla patria e serbò un amore 
misto di venerazione per Garibaldi, fin che gli durò 
la vita». 

e Cosi egli tirava gli animi a sé ; cosi, vicini a lui, 
pareva di sentirsi fondere in lui, sebbene si sentisse 
insieme qualche cosa, come un fluido, che lo isolava e 
che non avrebbe lasciato entrare nella sua intimità 
oltre un certo segno. Perchè a momenti sembrava un 
uomo comune, a momenti un fanciullo; ma subita- 
mente con un gesto, con una parola, anche con un 
semplice atto del volto, mostrava la sua infinita supe- 
riorità, diveniva aquila; e chi non poteva ingrandire 
come lui, se non altro si sentiva migliore ». 






Né è a dire, che questo fascino diminuisse nelle 
persone, che poterono conoscerlo e parlargli o in quelle, 
più fortunate^ che per lunghi anni lo avvicinarono. 
Tutt'altro ! 

Nel m£^;gio del '60 a Palermo, avendo i soldati bor- 
bonici devastato il convento di Santa Caterina, presso 
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piazza Pretoria, Garibaldi vuole esservi con4otto. Le 
povere monache, inebetite dallo spavento, stavano 
radunate in una delle poche stanze rimaste intatte. 
Àlctme signore palermitane erano venute a consolare 
le misere; ma esse avevano forse scelto quell'ora per 
vedere da vicino il Dittatore e parlargli. Garibaldi 
osservava lo scempio fatto dalle soldatesche borbo- 
niche, specialmente da quelle composte da svizzeri 
protestanti. Qua era un altare bruciato, là un quadro 
forato da colpi di baionetta, una statua senza capo e 
senza braccia. Le monache, preso animo, narravano 
episodi commoventi e dicevano come esse, al momento 
del saccheggio, si avessero in custodia molte giovanette 
della città. Garibaldi, commosso, stringeva forte le lab- 
bra e dilatava le narici, come usava fare quando il 
cuore gli piangeva. 

E pure quella breve visita era bastata per conquistare 
il cuore delle monache; le quali, scusandosi di non avere 
altro di meglio, regalarono al Generale, nell'atto di ac- 
comiatarsi, un grande cartoccio pieno di... zucca can- 
dita ; tuia delle ricercate ghiottonerie siciliane 1 £ quel 
dolce comparve più tardi sulla tavola del Generale. 
Fra i commensali era appvmto il Dumas, venuto in 
Sicilia per segtdre Garibaldi, accompagnato dalla sua 
amante, quell'Emma Lyona, « bellissima, con gli occhi 
scintillanti » vestita da ammir^lio : pantaloni bianchi, 
redingote di velluto color violetto e ricami d'oro sul 
colletto. 

« Il grande Alessandro, scrive con arguta facezia il 
garibaldino Bandi, mangiò in quel giorno come un 
poeta; e quando comparve in tavola la zucca delle 
monache fece tanto d'occhi e se ne cacciò in bocca una 
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gran fetta. Poi si die a cantarle il tnagnificat e tanto 
l'ebbe commendata, che il Generale la fece riporre nel 
cartoccio e tutta gliela offri, perchè la portasse seco. 
Monsù Dumas tolse lietamente il cartoccio e lo consegnò 
alla bella Emma, dicendo a Garibaldi : « Voi mi avete 
regalato una delizia, ma io saprò ricambiare il dono ». 
Recatosi a bordo del suo cutter, mandò sciabole e 
fucili. 

Il Duca di Sutherland, il quale andava spesso a 
trovare Garibaldi a Caprera nel suo yacht, una volta 
vi si recò insieme alla Duchessa e un alto personaggio 
ungherese, un conte. La Duchessa, non avendo potuto 
subito sbarcare, a causa di una lieve indisposizione, 
il Generale volle recarsi a bordo ad ossequiarla. Dopo 
due giorni, accompagnata dal Duca restituiva la visita 
a Garibaldi, recando, in bellissimi astucci, preziosi re- 
gali. Il Generale era fuori di casa e gli ospiti illustri 
furono introdotti nella sua camera, che era la più adatta 
a ricevere la gente che veniva a visitarlo ; e mentre la 
Duchessa osservava il modestissimo mobilio, consistente 
in un lettuccio con una griglia di canne, sospesa sopra 
di esso per depositarvi gl'indumenti, un armadio con 
libri, quattro sedie e una piccola poltrona, il Duca 
che si era affacciato alla finestra, la chiamò, dicen- 
dole : «Vedi dov'è Garibaldi ? e la Duchessa, osservando 
con un binocolo : « Sta cucendo, seduto su di uno sco- 
glio». Poi, rivoltasi al garibaldino Bideschini, volle 
sapere che cosa cucisse, e quando udì che stava attac- 
cando dei bottoni ad un paio di vecchi pantaloni, con 
voce commossa esclamò : « Questa abitazione vale più 
di tutte le reggie del mondo! 
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Garibaldi conobbe profondamente l'anima muliebre. 

« Una delle più belle qualità della donna, soleva spesso 
ripetere, è l'apprezzamento del bello e dell'eroico. Siate 
pulito, valoroso, sprezzatore della morte e avrete certa- 
mente non solo il plauso, ma l'affetto della bellezza i. 

Questa conoscenza dell'anima umana, si può dire, 
che era in lui istintiva. Fra le fila dei garibaldini, in- 
sieme al fior fiore della gioventù italiana, militavano 
elementi torbidi, venuti da ogni dove, che nessun con- 
dottiero avrebbe accettato. E pure Garibaldi non rifiutò 
mai nessuno di coloro che vennero a lui per combattere ; 
né mai chiese loro la fedina penale 1 Conoscitore di anime, 
anche questi elementi seppe utilizzare, affidando a eia- 
sctmo la missione giusta ; onde più di un brigante egli 
seppe trasformare in campione della causa della giusti- 
zia e della libertà. 

Dell'anima della folla, delle masse anche ostili a lui, 
sapeva impadronirsene in un baleno. Intorno a questo 
lato assai interessante della psiche dell'eroe, voglio nar- 
rare qualche episodio sconosciuto. 

Nel 1864 per andare in Ii^hilterra, egli dovette pas- 
sare per Malta a prendervi vm vapore della « Feninstdar 
Line » ; l'unica che allora andava in Inghilterra dal 
medio Mediterraneo. Appena arrivato a Malta, le auto- 
rità inglesi andarono a bordo a salutarlo. Ma si ve- 
deva, che esse erano assai impensierite di ciò che po- 
teva accadere, per la grande ostilità che quella popola- 
zione clericalissima aveva verso Garibaldi, se questi 
si fosse deciso a scendere a terra. Le autorità anzi lo 
pregarono di non scendere. 
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Il Generale però, da quell'orecchio non volle sentire ; 
scese e si recò al maggiore albergo della città. Seduto 
in un grande salone, che dava sulla piazza principale 
di Malta, egli vide sfilare davanti a se tutti i più alti 
gradi della guarnigione inglese. Tutti gU volevano strin- 
gere la manol 

Intanto la piazza si andava riempiendo di tma folla, 
che dava segni non equivoci di ostilità e questi giunsero 
a tal punto, che gli ufficiali superiori, i quali si trovavano 
nella stanza con Garibaldi, furono visti riunirsi in una 
specie di conferenza, forse per prendere le opportune 
misure. Il Generale evidentemente si accorse di questo, 
perchè a un dato momento, si alzò, spalancò la finestra 
e usci sul balcone 1 

Nessuno lo segui. Tutti allibbirono a questo suo atto, 
i fiati si sospesero. Ricciotti si trovava vicino alla fine- 
stra e presenziò alla drammatica scena. Garibaldi appog- 
giò le mani sul parapetto del balcone e guardò la follai 
La folla guardò lui 1 Questi due sguardi s'incrociarono 
forse per dieci secondi, in mezzo ad un silenzio perfetto : 
poi, tutto d'un colpo, simultaneamente, per tutta la 
piazza, scoppiò un frenetico battimani, un'imponente 
dimostrazione al grido di a Viva Garibaldi 1 ». 

Tutti gli ufficiali inglesi stavano intomo al Ricciotti 
(era il solo del s^;uito del Generale che parlasse cor- 
rentemente l'inglese) e tutti a domandargli : «Ma come 
ha fatto vostro Padre questo miracolo ? ». 

Intorno ai suoi metodi di giudicare gli uomini ecco 
un episodio tipico. 

Un giorno, a Caprera, fu annunziato un signore, che 
si presentò molto seriamente e con buone raccoman- 
dazioni. Partito, dopo una conferenza di quasi un'ora. 
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Garibaldi, rivoltosi al figlio, disse: a Hai sentito, quello 
che ha detto quel signore ? Ebbene ; non ha detto che 
una menzogna sopra l'altra I » Ricciotti sorpreso, gli 
domandò : a Ma come lo sai, Papà? » Ed egli : «L'ho 
sentito nel suono della sua voce ». 

Sarà stata forse la vita da lui vissuta, che gli dava il 
colpo d'occhio per formarsi subito un'opinione sugli 
uomini, che venivano in suo contatto ; e quando egli 
esprimeva questa sua opinione, ciò che avveniva rara- 
mente, si poteva essere sicuri che non sbs^liava. Allo 
stesso tempo però, era di una bontà, dì una condi- 
scendenza assoluta (risultante dal suo profondo altrui- 
smo) nel secondare qualunque iniziativa, che gli veniva 
presentata a scopo di bene. 

Un'altra volta si presentò a Caprera un capo mecca- 
nico, accompagnato da alcuni operai. Egli voleva sotto- 
mettere al Generale una sua invenzione per muovere i 
bastimenti, anche i più grossi, a forza di... braccia 1 
Ricciotti era allora, prima della venuta del Barborini, 
(meccanico morto qualche anno fa a Temi) « l'autorità 
meccanica » di Caprera ; perciò il Generale gli passò 
l'affare. Questi comprese subito l'errore in cui cadeva il 
povero meccanico e l'indicò al Padre, il quale, quan- 
tunque vedesse l'inutilità del tentativo, mise una delle 
sue barche e il necessario a disposizione del pover'uo- 
mo, che dopo quindici giorni di prova si ecdissòl 

Ninna cosa egli ebbe tanto in odio, quanto la ric- 
chezza e il lusso I 

Nel 1854, ritornando dal secondo esilio, durante 
il quale aveva provveduto alla propria sussistenza. 
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facendo il candelaio a Staten Island, presso New- York 
e poi viaggiando sulla « Carmen w, si fermò qualche 
giorno a Londra. Ivi conobbe Mrs. Emma Roberts, una 
vedova della più fine società inglese, che conosceva 
a perfezione tutte le lingue. Molto ricca, abituata 
a tutti gli ^ della vita, possedeva ima casa princi- 
pesca in Londra. S'innamorò di Garibaldi e promisero 
di sposarsi. 

Qualche tempo dopo la Roberts venne a Nizza a tro- 
vare il suo fidanzato; era accompagnata dal figlio, un ari- 
stocratico della più bell'acqua, reduce dalle Indie, dove 
aveva occupato un'altissima carica. Avvenne, che una 
sera, avendo la fidanzata invitato a pranzo il Garibaldi 
e non vedendolo venire all'ora stabilita, andarono tutti 
a cercarlo. Ma quale non fu la loro sorpresa, special- 
mente dell'aristocratico figlio deUa signora, quando, 
dopo tanto cercare, trovarono Garibaldi che, in ma- 
niche di camicia, giocava a boccie con altri rompi- 
colli di Nizza? 

Nel '56, andato in Ii^hilterra sotto il falso nome 
di « Giuseppe Pane • per comprare un bastimento e 
con un colpo di mano liberare Carlo Poerio, Settem- 
brini e gli altri patrioti, che giacevano nell'ergastolo 
di Santo Stefano, si recò naturalmente a fare visita 
alla sua fidanzata; anzi, addirittura, andò ad alloggiare 
da lei. Ma l'indomani la Miss Jessie White, che al- 
lora aUtava in Londra con la famiglia, vide venire da 
lei Garibaldi, con un piccolo baule, dolendosi del fasto, 
onde splendeva la casa della fidanzata, a Un servo ad 
ogni passo, e poi tre ore a pranzo e mai l'ora di an- 
dare a letto. Un mese di questa vita, esclamava, mi 
avrebbe ucciso ! •. 
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B ridillio fu rotto ! Ma fra la signora Roberts e Gari- 
baldi rimase sempre un'amicizia delle più nobili e delle 
più profonde. 

Con gli animali era di una tenerezza straordinaria. 
Guai se si accorgeva^ che essi non venivano trattati 
con dolcezza 1 Rimproverava spesso la figlia Teresa, 
perchè teneva un canarino in gabbia, e qualche volta 
si dimenticava di mettergli da mangiare, a Se non te 
lo avessi rammentato, le diceva allora il padre, la 
bestiolina sarebbe morta di fame. Io non amo vedere 
gli animali in gabbia ; essi sono stati creati per la libertà, 
come l'uomo! ». 

Una mattina dell'agosto del '58, trovandosi Madame 
Schwartz a Caprera, vide di buon'ora passare davanti 
alla sua finestra, di gran corsa, una vacca con la 
testa bassa e la coda in aria e, subito dopo, Garibaldi 
con la figlia Teresita, armati l'una di una... secchia e 
l'altro di uno sgabello da vaccaio I Qualche ora dopo, 
trovandosi tutti riimiti a colazione, il Generale si scusava 
con la sua ospite della poca quantità di latte, che vi 
era in tavola e diceva alla figlia, in tono di rimprovero : 
a Vedi, è per causa tua, Teresa, se stamane non possiamo 
offrire abbastanza latte alla Signora ! Io non mi stanco 
di ripetere a mia figlia, che le bestie debbono essere 
trattate con bontà e che ci si fa meglio ubbidire in 
tal modo che con le bastonate. Questa Zoni è la nostra 
migliore vacca, ma non tollera che la si bastoni. I^a 
frustata, che stamane Teresa le ha dato nella stalla, 
la rese selvaggia. Sono corso a cercarla ben lontano 
su per le roccie ; Teresa era riuscita a prenderla per 
le coma, ma avevo appena cominciato a mungerla. 
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quando con un brusco movimento rovesciò a terra la 
secchia e riprese la fuga ». 

Questo caratteristico episodio fu poi raccontato, con 
maliziosità tutta femminile^ da un'altra ammiratrice 
del Generale, Madame Louise Colet (i). Di questa 
donna bellissima, la quale fece tanto parlare di sé e 
che attrasse gli uomini più celebri di quell'epoca in 
Francia e in Italia: Cousin, Flaubert, De Musset, 
Alfonso Karr, Cavour, Manzoni, avrò occasione di 
parlare in altro capitolo. 






Garibaldi ebbe grande rispetto per tutti gli esseri 
creati, sentiva la solidarietà con le piante e con i 
fiori ed amava, come ora dissi, immensamente gli ani- 
mali. In im'altra visita della Schwartz, avendo essa 
osservato, che questa volta ciò che mancava a Caprera 
erano le capre, le quali prima ne adomavano pittore- 
scamente il paesaggio, Garibaldi rispose: 

— Avevo ancora ima trentina di capre, ma ho voluto 
dare loro la libertà. 

— Ma trovano da mangiare su queste roccie cosi 
brulle ? domandò la visitatrice. 

— Certo. La capra è un animale felice, perchè mo- 
desto. Essa non ha bisogno di erba; si nutre dei 
rami più teneri delle piante di mirto e di lentisco, 
che vengono fuori dagli spacchi delle roccie. Non 



(i) « Ifltalie des Ilaliens ». Voi. IV, pag. loo. Dentu, Paris. 
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teme né il caldo, né il freddo ; soffre raramente la 
sete e può resistere a Itmgo alla fame. Se si eccettua, 
soggiui^eva con aria melanconica, qualche improvviso 
colpo di fucile con cui i miei ospiti disturbano la pace 
di queste belle abitatrici di Caprera, esse hanno una 
vita invidiabile I 

Ma i colpi di fucile, a Caprera, non erano soltanto 
per le povere capre I Un episodio che illustra a mera- 
viglia l'ambiente garibaldino di quei giorni, impor- 
tante a conoscersi per uno studio della psicologia di 
coloro che stavano intomo al Generale, é il seguente. 

Durante l'insurrezione della Polonia nel '63, Gari- 
baldi aveva proibito l'uso del vino, dichiarando che il 
risparmio fatto, sarebbe andato a beneficio dei fondi 
per l'insurrezione polacca. 

Ma con delle gole arse come quelle di Basso, Pa- 
storis, Menotti, Ricciotti, Froscianti ed altri, questo del 
Generale fu un ukase scellerato; nessuno però osava 
disobbedire, facendo venire del vino per proprio conto 
o andare alla Maddalena a berne ! Per un po' di tempo 
si rimediò con certi medicinali, che non essendo altro 
se non infusioni di erbe nell'alcool, erano succedanei 
eccellenti al fernet o ad altri cicchetti ! 

Bisogna notare, che di questi medicamenti a Caprera 
ve ne erano non poche casse, spedite da tutte le parti 
del mondo per i ben noti dolori di cui soffriva Gari- 
baldi. Se non che, ben presto vennero a mancare anche 
queste risorse e il pianto arrivò sino... alla Madda- 
lena I . 

Il buon Padre Mimi, parroco dell'isola, il quale aveva 
per conto suo, tma capacità assorbente non indifferente 
per il buon «vernaccia», da superare quella di qualunque 
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altro maddalenino o caprerese, pensò luì a rimediare 
al doloroso caso 1 

Un giorno infatti, si vide una barchetta che veniva a 
Caprera e, come succedeva sempre in un caso simile, 
tutto l'ambiente garibaldino si ritmi, armato di ca- 
nocchiali, dietro il mulino, per distinguere chi veniva. 
Questa volta dalla barchetta si vide scendere prima 
Padre Mimi ; poi accanto a lui, con ogni riguardo, furono 
posti per terra dai marinai, due boccioni che evidente- 
mente erano pieni di buon vino. 

Il bravo Parroco se ne mise uno sotto ogni braccio 
e s'incamminò verso la casa. Grande era l'allegria, in 
previsione di una prossima festa quando, tutto di un 
tratto, risuonò un colpo secco di carabina da dietro 
il forno, allora ancora esistente vicino al mulino. 
Quelli che stavano mirando con i cannocchiali, vi- 
dero subito uno dei boccioni andare per terra. Quasi 
immediatamente un secondo colpo secco ebbe per ri- 
sultato la caduta dell'altro boccione e la precipitosa 
ritirata sulla barca di Padre Mimil 

Che cosa era stato ? 

Froscianti, un garibaldino sanissimo in tutto, ma al- 
quanto matto sull'anticlericalismo, vista la proposta 
vìsita di Padre Mimi, senza essere osservato da alcuno, 
era andato a prendere la carabina e con i suoi colpi 
secchi aveva messo in serio pericolo la pelle del buon 
prete e certamente aveva distrutto i sogni dorati di 
Basso, Pastoris, Menotti e degli altri. 

Garibaldi, per placare la giusta ira del Parroco, 
dovette ottenere per lui, dal governo... una croce di 
cavaliere, che credo sia stata l'unica che egli abbia 
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mai chiesto, di propria iniziativa, e che Padie Mimi 
portò sempre sulla tunica nera 1 






lya sua passione predominante, lo si sa, fu V agn- 
coltura. Ogni mattina, per lunghi anni, coperto il 
capo da un cappellone a larghe falde, in camicia rossa, 
armato di coltelli e di forbici agrìcole, di cui gran 
parte portava appesi alla cintura, passava lunghe ore 
a potare, sfrondare, innestare; lieto fin che lo lascia* 
vano solo, rannuvolato, dice il Guerzoni, se un visi- 
tatore importuno, se un telegramma malarrìvato, veni* 
vano a interrompergli il piacere di quelle gradite 
occupazioni. 

I suoi quaderni, custoditi nel mio Archivio, sono 
pieni di appvmti di agricoltura, di pastorizia, di regole 
per innestare. Egli non teneva ad essere un grande con* 
dottiero, ma l'uomo dei campi. Ogni qual volta in atti 
pubblici, come quando egli stesso andava a portare i 
figli alla Maddalena per la dichiarazione allo stato 
civile, o come nel 1871 sulla scheda del censimento, do- 
vette dichiarare la sua professione, scriveva : « Di pro- 
fessione: agricoltore. » 

Ho avuto occasione più sopra di parlare di un Diario 
inedito del Generale, la cui publicazione servirà ad il- 
lustrare sempre più la figura singolare dell'eroe popolare. 

Per dieci anni Garibaldi, annotò di suo pugno, 
giorno per giorno, meno che nell'epoca in cui si tro- 
vava sul campo di battaglia : il vento, la temperatura 
estema, quella della stanza, la pressione barometrica, 
i gradi dell'igrometro, i fiori che fiorivano ; e poi, in una 
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colonna a parte, i lavori agricoli giornalmente compiuti, 
i nomi delle persone che venivano a Caprera o che ne 
partivano. £ nulla gli sfugge, nulla dimentica; onde, 
come in una antitesi stridente, che è al tempo stesso 
la dimostrazione più bella della grande semplicità di 
quest'am'ma, si trovano annotate le cose più tunili e 
più modeste della vita di agricoltore ai fatti più glo* 
riosi, dei quali ricorre la data. 

Cosi i nomi di Quarto, Marsala, Calatafimi, Milazzo, 
Volturno, Bezzecca, Bigione, si veggono ogni anno, 
segnati e seguiti da annotazioni, ad esempio, come 
queste : «Nasce un vitello ». «Messo il letame alle fave». 
« Spuntano i primi fichi ». « Sciamano le api ». 

Le ammiratrici del Generale, le quali sapevano questa 
sua passione per le piante e pei fiori, gliene facevano 
continuo invio. Madame Julie Schwabe, ima nobile 
e ricca signora, della quale avremo occasione di parlare, 
che ebbe per Garibaldi grande amicizia, mandò appo- 
sitamente da Londra il suo giardiniere per piantare a 
Caprera piante e fiori. E Garibaldi, il 14 luglio del '61, 
preavvisato, le dirige una caratteristica lettera. Ec- 
cone un brano : « Gradisco le piante fruttifere che vi 
piacerà di mandarmi nella stagione adatta; e più se il 
vostro giardiniere verrà a piantarle. Facciamo però, 
i nostri patti 1 II giardiniere potrà a suo genio aprire vie 
e viottoli, piantare e seminare, dove meglio gli pare ; 
ma spiantare gli alberi che vi sono, no 1 Armnetto una 
riforma inglese nell'Eden mio ; ma una trasformazione 
totale, radicale, mi spiacerebbe!». 

E i patti furono mantenuti. Il giardiniere, un certo 
Robert Webster, andò a Caprera, piantò e seminò a 
suo talento, ma non toccò le piante, che vi aveva 
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messo Garibaldi. Fra loro due si strinse un'amicizia 
delle più cordiali, tanto che non appena il Webster 
era ritornato a I/>ndra, Garibaldi gli scrive: 

Capren, i6 novttabn x86z. 

Mio caro Robert, 

Noi usammo, fra queste rocde di granito, lo stesso 
strumento, la zappa. Io non sono felice che maneggian- 
dola. Libera è la vostra contrada e non siete quindi voi 
in obbligo di cambiare la zappa con la spada. Sempre 

con affetto, vostro: 

G. Garibai,di. 

Per quasi mezzo secolo, l'anima femminile di ogni 
nazionalità fu irresistibilmente attratta dall'influenza 
magnetica di quest'uomo. £ l'eroe questo fascino seppe 
rivolgere a beneficio della nobile causa, alla quale aveva 
dedicato tutto sé stesso. Per quasi cinquant'anni, il 
cuore delle genti civili battè con Garibaldi a Caprera; 
ond'egli, pure vivendo nella solitudine di un'isola 
lontana, seppe mantenere avvinta a sé l'anima del 
mondo I 



ROSA RAIMONDI 
Madrt di Oirìtuiili. 



Proclami alle donne 



Il pensiero politico e religioso di Garibaldi 
nel carteggio con la Duchessa di Sutherland. 

Per conoscere quale posto ebbe l'eterno femminino 
nel cuore di Garibaldi, le influenze che egli seppe eser- 
citarvi, come si atteggiarono gli elementi ideali del suo 
spirito verso di esso, bisogna leggere ciò che egli 
scrisse sulla donna, sulla Madre ; bisogna rievocare i 
proclami lanciati alle donne in varie occasioni, quei 
meravigliosi proclami, che ora inni possenti di guerra, 
ora canti di dolceza e di bontà, racchiudono, [come nel 
medio evo cavalleresco, due grandi amori : l'amore per 
la patria, l'amore per la donna ! 

« Io ho veduto mia Madre in sogno! Io ho veduto mia 
Madre sveglio I L'amore per la mia genitrice non merita 
forse che, in qualche momento della mia vita, col pen- 
siero, io mi rivolga ad essa; ad essa che fu cosi buona, 
cosi affettuosa e indulgente per me ? Mia Madre, in 
molte circostanze, mi si è presentata anche sveglio. 
Si, anche sveglio! Pensando a quella carissima creatura, 
mi sembrava di vederla, sotto quelle sue sempUci vesti, 
sorridermi col sorriso degli angeli ! £ questo per la madre 
mia potentissimo affetto, insieme all'immateriale corri- 
spondenza degli occhi dell'anima, non è forse tma prova 
sufficiente dell'immortalità di questa ? » 
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In un altro scritto, accomunando l'amore per la città, 
che gli die i natali, con quello per la Madre, dice: 

« Salve, o bella fra le bellissime Metropoli ! Salve ! 
Oh, quante volte nella vagabonda mia vita, nelle tem- 
peste dell'Oceano, nelle miserie dell'esilio e nel ful- 
minare delle pugne, tu hai abbellito i miei sogni e 
consolato la mia vita di proscritto ! Tu hai gran parte 
dell'anima mia, o Nizza, e perciò, nelle circostanze più 
solenni e perigliose, io sovente mi trovavo trasportato 
sulle deliziose tue spiaggie coli 'immaginazione, e là 
dimenticavo gli affanni e le amarezze tutte dell'esistenza 
del profugo ». 

« Una volta, io raccapriccio nel rammentarlo, sull'im- 
menso Oceano Pacifico, fra il continente americano e 
l'asiatico, con la « Carmen », ebbimo una specie di 
tifone, non formidabile come quelli che si esperimentano 
sulle coste di China, ma abbastanza forte da farci 
stare parte della giornata del 19 marzo 1852 colle basse 
gabbie ; e dico tifone, perchè il vento fece tutto il giro 
della bussola, segno caratteristico dei tifoni, ed il mare 
si agitò terribilmente, come suole in quel genere di tem- 
porali. Io ero ammalato di reumatismi e mi trovavo, nel 
forte della tempesta, addormentato nel mio camerino 
sopra coperta. Nel sonno ero trasportato sulla terra na- 
tale ; ma in luogo di trovarvi quell'aria di paradiso, che 
ero assuefatto di trovare in Nizza, dove ogni cosa mi 
sorridea, tutto mi sembrava invece tetro, con un'atmo- 
sfera di cimitero. Tra una folla di donne, che scorgevo 
in lontananza, in aria dimessa e mesta, mi sembrò di 
scorgere una bara e quelle donne, quantunque muo- 
vessero lentamente, avanzavano alla mia volta. Io, 
con im fatale presentimento, feci uno sforzo per avvi- 
cinarmi al convoglio funebre, ma non potei muovermi; 
avevo come una "montagna sullo stomaco. La comitiva, 
alfine, giimse, allato del mio giaciglio, vi depose la bara 
e dileguossi. Sudante di fatica, avevo inutilmente cer- 
cato di sorreggermi sulle braccia ; ero sotto la terribile 
influenza di un incubo! E quando principiai a muovermi, 
a sentire accanto a me la fredda salma di un cadavere, 
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e a riconoscere il santo volto di mia Madre, io mi ero 
desto ; ma l'impressione di mia mano ghiacciata era ri- 
masta nella mia mano. Il cupo ruggito della tempesta 
e i lamenti della povera « Carmen » (per lamenti intendo 
quello stridulo rumoreggiare, che fanno le commessure 
dei legnami nei camerini delle navi, in tempo di mare 
grosso) spietatamente sbattuta dal mare, non poterono 
dileguare interamente i terribili effetti del mio sogno ». 
« In quel giorno ed in quell'ora, certamente, io ero 
rimasto privo della mia genitrice, dell' ottima delle 
Madri ! ». 

Esempio classico di telepatia per opera dei morenti ! 
Rosa Raimondi moriva in Nizza, in quell'ora e in 
quel giorno. 

Nelle sue giuste mire di redenzione, la donna ebbe in 
Garibaldi un potente alleato. Una pagina che merita di 
essere segnalata alle moderne femministe è quella che 
l'eroe scrisse nel '62, quando uscito dal Varignano, la 
palla ancora nel piede, sdraiato sul letto di dolore in 
Pisa, passava il tempo a scrivere in versi il Poema della 
sua vita e una serie di « Pensieri ». 



La Doooa. 

u Io ho veduto tanto coraggio nella donna, tanta abne- 
gazione, tanta intelligenza, che ho detto sovente a me 
stesso : « Giacché si vede che degli uomini preposti 
al governo, nessimo riesce, perchè non si rimpiazzano 
quei governanti con le donne ? Sono sicuro che in certe 
bassezze, in tanto servilismo, come si vede ai nostri 
giorni, esse non cadrebbero certamente! E poi Semira- 
mide, Caterina II, e Vittoria hanno governato forse 
peggio degli uomini ? Io dico di no 1 » 
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«Ove la donna venisse educata adeguatamente e 
massime quando destinata a governale, i popoli ne ri- 
caverebbero beneficio. Non è la donna migliore del- 
l'uomo, più gentile, più compassionevole verso i sofie- 
renti ? Nella società presente e con l'educazione cbe a 
lei si comparte, la donna è generalmente timida, ma 
non lo sarebbe, se fosse diversamente educata. Nei mo- 
menti solenni l'uomo non è capace della risoluzione, 
della energia della donna •. 

e Quando il capo di un popc^ era scelto in riguardo 
alla forza corporea, certo doveva comandare l'uomo e 
forse, come nel medio evo, alla forza brutale dovettero 
la loro preponderanza la maggior parte dei signori 
feudali. Oggi tra le fanoiglie donùnanti, discendenti 
da quei signori, noi conserviamo campioni del mal 
seme, non più di smisurata forza, perchè degenerati, 
ma conservanti ancora tutta l'albagia, l'insolenza, e il 
disprezzo per il popolo, che essi ereditarono dai loro 
antenati. Oggi adunque, se il progresso tonano non è 
una menzogna, si dovrebbe cambiare sistema e dare le 
redini del governo non alla forza bruta, ma all'intelli- 
genza dignitosa, ed in ciò ci supera sempre non poco 
la donna ». 

E dopo di avere fatto tm attacco a fondo contro 
il governo, che di tutto si preoccupa, meno che delle 
miserie del popolo e di porvi riparo, conclude: 

«Credete voi, che l'anima gentile, compassionevole, 
generosa della donna, sarebbe capace di tdi atroci, ab- 
bominevoli barbarie ? Oh ! no. La donna per istinto, per 
natura, è portata al sollievo degl'infelici; quindi molto 
migliore per i popoli il governo della donna » . 

Ma è nei proclanoi, più che in ogni altro scritto, che 
vibra l'amore per la donna, che l'eroe volle ed ebbe sua 
valida collaboratrice nella missione di redenzione e di 
giustìzia sociale. 
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Pensate 1 Siamo nel giugno del 1860. In Palermo 
ferve viva ed acre la lotta fra coloro che vogliono 
l'annessione immediata della Sicilia al Piemonte e gli 
altri cbe qnesta annessione credono debba farsi, quando 
tutta risola sarà libera; compiuto, al di là del Faro, 
il programma di Garibaldi. L'eroe, intento ad emanare 
provvedimenti politici e legislativi, che dessero assetto 
di governo alla rivoluzione, si reca un giorno a visi- 
tare il brefotrofio. Intenerito, davanti allo spettacolo 
miserando di tanti piccoU infelici, che scontano colpe 
non proprie, appena uscito dal triste luogo, lancia il se- 
guente proclama. 

Al bello e geotil sesso dì Palermo. 

Palermo, 20 giugno 1860. 

c Con la coscienza di far bene, io propongo cosa gradita 
certamente ad anime generose come voi siete, o Donne 
di Palermo. A voi, eie conobbi nell'ora del pericolo, 
belle di sdegno e di patriottismo subtimi, disprezzando, 
nel furor della pugna, la immane mercenaria soldatesca 
ed animando i coraggiosi figli di tutte le terre italiane, 
stretti al patto di liberazione o di morte 1 ». 

« Fidente, mi presento a voi, vezzose palermitane, per 
confessarvi un atto mio di debolezza. Io, vecchio sol- 
dato dei due mondi, piansi, commosso nell'anima ; e 
piansi non alla vista delle miserie e del soqquadro, 
cui fu condannata questa nobile città ; non al cospetto 
delle macerie del bombardamento e dei mutilati ca- 
daveri ; ma piansi alla vista dei lattanti e degli orfani, 
dannati a morire di fame 1 Nell'ospizio, novanta su 
cento dei lattanti periscono, mancanti di alimento I 
Una bàlia nutre quattro di quelle creature, fatte ad im- 
magine di Dio ! Io lascio pensare il resto all'anima vo- 
stra gentile». 
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« Nei molti congedi della mia vita, il più sensibile sarà 
certamente quello del giorno, in cui mi dividerò da te, 
o popolazione carissima ! Io sarò mesto in quel giorno ; 
ma spero che la mia mestizia sarà addolcita da voi, 
nobile parte di questo popolo, con la speranza, anzi col 
convincimento, che le derelitte e innocenti creature, cui 
più che la colpa, la sventura ha impresso un marchio 
d'infamia, ripulse dal seno della società, dannate ad 
ima vita di vituperio e di miserie, quelle infelici, dico, 
restano affidate alla cura preziosa di queste care donne, 
cui mi vincola, per la vita, un sentimento irremovibile 
d'amore e di gratitudine ! ». 

G. Garibau>i. 



Dopo la battaglia di Milazzo, seguita dalla capitola- 
zione di Messina, le truppe borboniche debbono riti- 
rarsi, lasciando solo un presidio nella cittadella. Tre 
giorni dopo, Garibaldi entra all'improvviso nella città 
e lancia questo proclama: 



Alle doooe siciliane. 



Messina, 3 agosto 1860. 

a La libertà, il più prezioso dono che la Provvidenza 
abbia dato ai popoli, fu acquistata dalla Sicilia, grazie 
alla maschia risoluzione dei Siciliani e all'aiuto generoso 
dei loro fratelli del continente. Ma se la libertà è dif- 
ficile ad acquistarsi, più difficile ancora è il saperla 
conservare ; e l'Italia intera ha provato questa triste 
verità per lo spazio di molti secoli ». 

La Sicilia è tal paese, che non ha bisogno di ricorrere 
alla storia degh stranieri per trovare esempi di virtù 
cittadine di ogni genere. Il sesso gentile, in tutte le 
epoche, ha dato prove in quest'isola benedetta da Dio, 
di tale coraggio da stupire il mondo. Dalle donne di 
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Siracusa, che si tagliavano le treccie per i lavori di 
difesa al tempo dei Romani, a quelle di Messina che 
eccitavano i loro cari ad assalire i bombardatori, molti 
sono gli atti di valore del bel sesso di quest'isola. Il 
Vespro, fatto unico nella storia delle nazioni, ha pure 
veduto a fianco dei combattenti per l'indipendenza della 
patria, le vezzose isolane ». 

« Io, lo rammento commosso, dall'alto del palazzo 
pretorio di Palermo, annunziando a quel popolo gene- 
roso vm'umiliante proposta del dominatore, udivo im 
fremito tale, ripetuto dalle donne che coronavano i 
balconi, da fare impallidire un intero esercito. E quel 
fremito fu la sentenza di morte alla tirannide ». 

« La Sicilia è libera, è vero; una sola cittadella rimane 
in potere del nemico. Ma, or sono undici anni, il valore 
siciliano ottenne lo stesso risultato ; e pure questa li- 
bera terra, per non avere voluto fare tm ultimo sforzo, 
fu rigettata nel servaggio, ricalpestata dal piede del 
mercenario e ridotta in più miserabile condizione, che 
essa non fosse prima della gloriosa sua rivoluzione». 

« Donne vezzose e care della Sicilia, udite la voce del- 
l'uomo, che ama sinceramente il vostro bel paese, al 
quale è vincolato di affetto per l'intera sua vita. Egli 
non vi chiede nulla per lui, nulla per altri, ma per la 
Patria comune. Egli chiede il potente vostro concorso. 
Chiamate questi fieri isolani alle armi ! Vergc^nate co- 
loro, che si nascondono nel grembo della madre e 
dell'amante ! ». 

« La Cairoli di Pavia, ricchissima, carissima, gentilis- 
sima matrona, aveva quattro figli ; vmo mori a Varese 
sul cadavere di un austriaco, che egli aveva ucciso; il 
maggiore. Benedetto, l'avete nella capitale, giacente 
ancora ferito a Calatafimi e a Palermo. Il terzo, Enrico, 
vive col cranio spaccato negli stessi combattimenti; 
ed il quarto, mandato da quella madre incomparabile, 
fa parte di questo esercito ». 

« Donne, mandate qui i vostri figli, i vostri amanti 1 
In pochi la contesa sarà lunga, dubbiosa e piena di 
pericoli per tutti; in molti noi vinceremo. Coll'impo- 
nenza non vi saranno battaglie, presto vedremo rea- 
lizzate le speranze di venti generazioni d' Italiani e io 
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vi ridonerò i vostri cari col volto abbronzato dai campi 
di battaglia, coronata la fronte dall'aureola della vit- 
toria e benedetti da quelle stesse sofferenti e serve po- 
polazioni, che vi mandarono i loro figli per il riscatto 
della vostra terra». 

G. Garibau)!. 

Liberato il regno delle Due Sicilie, ben altro resta 
a fare. Roma e Venezia gemono ancora sotto il ser- 
vaggio! 

Garibaldi, impaziente di compiere il programma di 
liberare tutto il paese dallo straniero, lancia un vibrante 
appello' alle donne, che lo accolgono con entusiasmo; 
ed e^li risponde: 

Donne carissime. 

Capirem, 8 maggio z86x. 

«e Se alcuna cosa mi è capitata cara nella mia vita, si 
è certamente il virile vostro indirizzo, col proposito 
di seguire sui campi di battaglia i prodi propugnatori 
della causa nazionale. 

e A voi il ferro, belle amazzoni Italiane, e ben si 
adatta alla gagliardia delle anime vostre I Ai codardi, 
che non scorgono salvezza per la patria, se non nel- 
l'aiuto straniero, voi potete mandare le gonne. 

e Io tenni sempre la donna per la più perfetta delle 
creature, uscita dalla mente di Dio ; e oggi voi mi cor- 
roborate nella mia credenza. Voi, donne, avete capito 
ciò che può fare l'Italia, senza l'aiuto di nessuno e per 
la sola risoluzione dei suoi figli. Le vostre parole altro 
non sono, se non un giusto rimprovero agl'infingardi 
e ai servili. Che Dio vi benedica I. 
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e Proseguite nel santo proposito di spii^re la gioventù 
nostra a fare il proprio dovere, e presto vedremo in 
Italia rovesciarsi, come in mi fascio, ciò che ancora 
resta di tiranni e d'impostori. 

e In caso che la Provvidenza mi concederà di servire 
ancora una volta il mio paese, io farò tesoro della co- 
raggiosa vostra esibizione. 

G. Garibaldi. 






Assertore ed operatore eloquente e potente — come 
ebbe a chiamarlo Giosuè Carducci — di ogni causa giu- 
sta, di ogni idea di civiltà e di libertà, di ogni pratico 
migUoramento per la vita degU uomini, cosi in guerra 
come in pace, il nostro eroe più volte sì rivolse all'anima 
della donna non con proclami di guerra, ma con appelli 
d'amore per opere di giustizia sociale. 

Da una stampa dell'epoca, merita di essere qui ricor- 
dato quello in cui l'eroe vuole, che sieno migliorate mo- 
ralmente e materialmente le infelici condizioni delle 
popolazioni meridionali ; e giustizia vuole che, sul pro- 
posito, sia ricordata alla gratitudine italiana il nome 
di una donna straniera, la Julie Salis Schwabe, una 
signora, oriunda tedesca, sposata ad un banchiere di 
Manchester, della cui nobiltà di sentire, rimane un isti- 
tuto filantropico da lei fondato in Napoli. 

Avvenuta da poco la proclamazione del regno, la 
signora Schwabe, la quale aveva seguito con amore le 
lotte per l'unificazione d'Italia, si era rivolta a [Gari- 
baldi perchè questi, nel suo nome glorioso, invitasse 
tutte le donne d'Italia ad una nobile impresa, che spe- 
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cialmente si proponesse la redenzione del popolo del 
Mezzogiorno. E Garibaldi scrive: 



Donne italiane. 



« La libertà politica, acquistata dalla maggior parte 
dei popoli della penisola, non basta alle moltitudini: 
esse debbono assaporarne materialmente i benefici 
e attingere quel grado d'istruzione, che solo potrà eman- 
ciparle dai pregiudizi degradanti, in cui le ha mante- 
tenute la parte corrotta della società umana. 

« Pane, lavoro, educazione ; ecco la meta che si pre- 
figgono per il popolo alcune benefattrici. La donna, 
con le sue tendenze a educare la famiglia, è più idonea 
dell'uomo ; essa è più sensibile, è più generosa. Vi sono 
società di mutuo soccorso, società operaie, la cui isti- 
tuzione è certo molto lodevole. Ma le classi agiate, al- 
tolocate, scendono esse forse nel consorzio coi figli del 
povero ? Ne visitano esse il tugurio per conoscerne le 
privazioni, i patimenti ? Oh no I Quelle società sono 
composte di bisognosi ed esse, per lo più, ben poco pos- 
sono fare per il confratello sofferente, fuori che porgergli 
l'opera generosa di simpatia e di affetto. 

• Avvicinino i potenti della terra il povero popolo, 
che è di carne ed ossa, come loro; lo consolino, lo edu- 
chino, lo sollevino, ed allora sparirà dalla società umana 
quell'abisso immenso, che divide il povero dal ricco e che 
li fa nemici ; quell'abisso che, in molti paesi di Europa 
fa desiderare al lavoratore lo sfacelo della cosa pubblica, 
la proscrizione dei padroni, unico mezzo per potere otte- 
nere un miglioramento in questo mondo, che è per lui 
di miserie e di afflizioni. 

• Ho tanta fede nel cuore generoso delle donne italiane, 
senza distinzione di classe, che ardisco dirigermi a loro 
per invitarle all'adempimento dell'umanitario concetto. 
Nelle cento città d'Italia si formino comitati di signore 
per raccogliere mezzi di ogni specie, per sovvenire i bi- 
sognevoli e si istituiscano scuole di educazione. 
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t Non otterremo la perfezione, cosa impossibile nell'u- 
manità ; ma posssiamo ottenere, migliorando la condi- 
zione del povero e nobilitandolo, che la parola di e po- 
poli liberi e civili » non sia una menzogna ; che l'umana 
feuniglia, secondo la legge di Cristo, conti fra i suoi figli 
non altro che fratelli e sorelle !. 

G. Garibau^i. 



L'appello non fu lanciato invano. H Generale ne 
scrisse privatamente ad alcune conoscenti, fra le quali 
una sua vecchia anoica « Stuarda », alla marchesa Lo- 
mellinì e a quella eletta donna che fu Anna Pallavi- 
cino Trivubdo, terminando ogni lettera con le seguenti 
parole : e Ho molta speranza nella riuscita di cosi bella 
impresa ; possa il coraggio della donna supplire all'in- 
fingarda codardia degli uomini ». 

Fra le tante risposte, nobilissima è quella della •Fra- 
teUanza Artigiana Italiana, » 

Pirenxe 17 loglio 1861. 

Prode Generale, 

L'appello di fiducia fatto da Voi, Prode Generale, 
alle donne d'Italia, senza distinzione, ha talmente com- 
mosso le Consocie della Fratellanza Artigiana d'Italia, 
da non stare in silenzio e tesservi parole di gratitudine 
e d'obbedienza. 

L'alto onore che ci fate di essere Gran Primate 
benemerito della nostra Fratellanza, saprà farci trion- 
fare degli spregevoli pregiudizi, che la corrotta società 
si ostina a conservare in onta alle imperiose esigenze 
della novella civiltà. 

La vostra voce, o Generale, che suona terribile al 
nemico del giusto, giiinge balsamo di conforto nel cuore 
di chi ama il benessere e il trionfo della giustizia. 
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Voi, anche nella effervescenza delle battaglie, non 
avete mai dimenticato che Dio creava la donna per es- 
sere all'uomo compagna e sostegno : e ciò valga a fare 
arrossire quegli esseri senza pudore, che la considerarono 
come un istrumento da soddisfare alle loro abiette 
passioni. 

Le donne associate alla Fratellanza Artigiana d'Ita- 
lia sono liete di appartenere a questa Istituzione, che 
come corollario dei fini patriottici e unitari che si pro- 
pone, le parifica in diritto al sesso virile. 

A noi dunque, più che ad altre spetta il ricambiare 
con instancabili cure la fede che Voi, o Generale, di- 
mostrate nella missione della donna, adempiendo alk 
vostre umanitarie domande. 

Noi, purtroppo, apparteniamo a quella classe che 
piange sull'infortunio, ma che non può tergerne il pianto, 
perchè priva di mezzi. Ogni via però, sarà da noi per- 
corsa per associare alla santa Istituzione le donne in 
alto rango locate, aflBinchè possano correre all'abituro 
del povero, conoscerne le miserie, ascit^ame le lagrime 
colla sovvenzione. Siccome per Voi, Grande Italiano, 
ogni creatura deve sentire reverenza e gratitudine, nel 
nome di Cristo, nella fiducia che si ha in Voi, giun- 
geremo all'adempimento richiesto e da noi desiderato. 

Non sfugga mai dal vostro nobile cuore, che le donne 
della Fratellanza Italiana saranno sempre ispiratrici 
dell'amore della Patria e della Libertà nei teneri cuori 
dei pargoli ; cooperatrici di civili virtù coi cittadini e 
altere di consacrarsi, sotto l'egida vostra, al migliora- 
mento della classe sofferente e alla Libertà della Patria. 

EUSA ROMANKl,LI 
Maestra del CoQegio deUé Donne 
delia Fratellanza Artigiana ^ìtàHa, 



In breve volgere di tempo, sotto la presidenza della 
Pallavicino fu fondata 1' « Associazione nazionale filan- 
tropica delle'donne italiane » e sotto il patronato di S. A. 
R. la Principessa Maria Pia di Savoia, altri comitati 
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sorsero nelle diverse città d'Italia che, in lelazione 
con quello centrale residente in Torino e mercé una 
tenne sottoscrizicme dai cinque ai dieci soldi mensili» 
fecero sentire ben presto i frutti della nobik istituzione. 
Specialmente il comitato di Napoli, sotto gli auspici 
della Principessa di Sant'Elia e dell'Enrichetta Ranieri, 
sorella del grande amico di Giacomo Leopardi, si se- 
gnalò; a Torre del Greco sorse la più bella opera di 
carità, la prima prova eloquente della solidarietà della 
patria davanti ad una grande sventura : la spaventosa 
eruzione del Vesuvio, che fra la fine del '6i e i primi del 
'62 aveva gittato nella desolazione i diversi comuni 
vesuviani. A Torre del Greco, nel non:ie di Gari- 
baldi, fu fondata una scuola femminile per cento fan- 
ciulle le quali, oltre all'istruzione morale e civile, vi 
ricevevano il vitto e il vestiario. 

E il Generale volle attestare pubblicamente la sua am- 
mirazione per l'opera compiuta dall'Associazione delle 
donne, con un proclama diffuso su fogli volanti. 



Alle donne italiaiie. 



vma spinola, 14 nmiwo i86x. 

« In nome della patria, io vi debbo una parola di gra- 
titudine per il bene fatto. 

« Tra i molti benefici da voi operati risplende la fon- 
dazione di un Istituto a Torre del Greoo, dove si rac- 
coglie il figlio del povero, si nutre, si veste e si educa 
ai doveri del cittadino. Presto altri simili Istituti sa- 
ranno stabiliti da voi in Palermo e altrove, là dove 
più fa strage la miseria. 
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e Che Dio vi benedica, donne dal cuore d'angelo ; e 
benedica le care, le buone, le gentili straniere, inizia- 
trici e benefattrici dell'opera santa. 

e Voi avete ridonato all'Italia il vecchio, sublime cri- 
stianesimo, che l'egoismo e l'impostura avevano tra- 
scinato nel fango. Oh! si, carissime donne; il giorno 
in cui le classi agiate, considerando il povero come fra- 
tello, ne avranno cura e lo beneficheranno, esse avranno 
posto termine a quelle terribili rivoluzioni, che spaven- 
tano l'umanità a periodi indeterminati, ma certi e ine- 
vitabili, perdurando i prepotenti nella loro cieca osti- 
nazione. 

e Che i generosi comitati di Signore spargano le loro 
benefiche associazioni anche negli ultimi vilk^gi della 
penisola, dove certo più se ne sente il bisogno. Io mi 
prostro, riconoscente, davanti alle donne rigeneratrici 
di un popolo e benemerite dell'Umanità ». 

G. Garibaij>i. 



Un anno dopo, trovandosi a Cremona, scrive alle 
donne di Casalmaggiore : 



Doooe carissime. 



Cremona, 5 aprile 1862. 

« Il vostro patriottismo sublime mi ha ispirato un'idea, 
che vi comimico e che comimicherete a tutte le donne 
italiane. Ogni donna segni fra i suoi conoscenti un 
uomo ; ad esso raccomandi il « Tiro al Bersaglio ». Ira- 
vori, frattanto, ima camicia rossa e la serbi in premio 
per il giorno, in cui il destro bersagliere si sarà reso 
degno d'Italia ». 

G. Garibai,di. 
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Siamo nel '62, nell'anno tr^co! Roma era nella 
mente dell'eroe la meta costante, verso cui dovevano 
convergere tutti gli sforzi ; egli è deciso di entrarvi o 
rimanervi sepolto sotto le mura ! 

Da Palermo, prima di partire per il bosco della Fi- 
cuzza e incominciare la marcia fatale, che doveva 
condurlo ad Aspromonte, da Palermo, col cuore aperto 
alla speranza, lancia alle donne romane un proclama, 
che oggi, ripensando alla triste sorte che un mese 
dopo toccava all'eroe d'Italia, non può rile^ersi senza 
sentirsi commossi : 



Donne romane. 



Palenno. 33 In^o 1862. 

e Sono ora tredici anni, dacché io ebbi la fortuna di 
combattere sul Gianicolo per la difesa di Roma ; e 
dopo quelle gloriose battagUe, io credetti di potere 
portare al di fuori la fortima delle armi romane coi 
pochi, che meco non disperavano ! Brano infausti i 
tempi, e fui cacciato sulla terra straniera dalla sover- 
chiante prepotenza dei dominatori intemi ed estemi, 
collegati contro la legittima sovranità del popolo ro- 
mano. 

e Nell'esilio, come sempre, ho ricordato con affetto la 
Città delle grandi memorie ! E come scordarla ? Oh 1 
quando dopo le ultime battaglie italiane, io pensava, 
un varco si aprirà verso Roma, io mi vi getterò con lo 
slando dell'amante verso l'amante, del figlio verso la 
pericolante genitrice. 

e Alla Cattolica, al Volturno, coi miei valorosi com- 
pagni, fui fermato dalla stessa mano, che aveva trafitto 
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nel cuore la libertà di Roma, siccome la libertà dovmi- 
que. Là trovanmio ancora l'apostata della rivoluzione, 
sbarrando la via che ci guidava a voi, stringendosi più 
fortemente al vampiro sacerdotale, complice delle sue 
libidini di dominio 1 Ma non perciò non torneremo al- 
l'assalto ; non per ciò perderemo la speranza di rivedervi 
presto, di riportarvi, con la sinistra sul cuore e la destra 
sulla daga, il giuro pronunciato sui vostri colli : di li- 
berarvi o di seppellirci sotto le eteme macerie. 

€ Matrone di Roma, a Roma o Morte » hanno gridato 
sulla terra dei Vespri. Sperate dunque ! In questa terra 
di vulcani stride tal fiamma, che suole incenerire il 
trono dei tiranni ! Roma o Morte ! io ho sentito rimbom- 
bare dai gentili declivi del Sebeto alle scoscese rupi 
delle Alpi. Roma o Morte I hanno giurato i figli di Ba- 
lestro e di Palermo 1 B non bestemmiate, dicendo che 
Roma è la terra dei morti ! Come si può essere morti 
nel cuore d'Italia, nel cuore del mondo ? Il tiranno 
incatena lo schiavo, ma non l'uccide. Sepolte si furono 
le ceneri di Roma, le ceneri dei valorosi suoi figli, im- 
molati dal falso levita e dal tiranno ; ma quelle ceneri 
sono cosi pregne di vita da rigenerare l'universo ! 

<K Roma è tal nome che susciterà le moltitudini, come 
la tempesta suscita le onde 1 Roma, la madre delle 
grandezze italiane 1 non fu la sua, storia da giganti? 
Le meravigliose sue rovine non destarono nell'anima mia 
di venti anni la scintilla del bello, l'ardore dei generosi 
propositi ? 

a Roma, o Roma! Chi pronunciando il tuo nome non 
è spinto ad amarti, a redimerti, colui non ha meritato 
le gentili carezze d'una madre, il bacio fervido di 
un'amante. 

« Sono con voi fino alla morte, o Donne. E che altro 
ho da fare, se non che dare questo resto di vita per dò 
che resta di schiavi sulla nostra terra ? Con voi sono 
tutti quanti sentono la vergogna del vostro servaggio. 
Intanto, come le antiche vestali, custodite negli uomini 
di cuore il fuoco sacro, che deve redimervi. L'ora non è 
lontana I «. 

G. Garibai^di. 
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Più tardi, alle donne di Como e di Varese, che gli 
rammentano le [date gloriose del 27 ^maggio 1859 e 
1860, scrive : 

Qentilissiiiie Sigiiore. 

Oapreim, 9 giugno 1863. 

tH 27 maggiol Voi avete, o gentili, svegliata la remi- 
niscenza di fatti ben gloriosi per l'Italia. Se io non avessi 
partecipato ad altro nella mia vita che a quelle due 
vittorie di popolo, abbellite, sublimate dal vostro plauso 
affettuoso, io potrei ben chiamarmi fortunato. Accetto 
con gratitudine il vostro at^urio di potere accompagnare 
ancora una volta i valorosi, destinati al riscatto dei no- 
stri fratelli tutt'ora schiavi. 

e A voi preme, o generose, di lavare quella macchia 
vergognosa per un popolo, che si millanta libero ; io 
lo so, e noi dobbiamo insieme sperare, che questa ma- 
schia generazione che pur fece qualche cosa, si accinga 
presto ad ultimare l'opera incominciata •. 

G. Garibau)!. 

Alle signore di Milano, che avevano raccolto delle 
somme per la liberazione di Roma e Venezia, invia il 
seguente proclama : 

DcMme milanesi. 

Capceia, io febbiaio 1864. 

« A quante opere generose, a quanti sacrifizi sublimi 
non sono ormai uniti i vostri cari nomi ? Voi, mentre 
tace la sorte, scrivete la pagina pietosa e gentile d'Italia, 
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innanzi alla quale anche il perfidiare delle sette si 
arresta. 

a Se la santa colletta, che intraprendeste, servisse a 
redimere un solo dei nostri fratelli; se pure alleviasse una 
sola sventura, quante benedizioni non pioveranno su 
voi e sulle vostre consorelle d'amore, il giorno in cui 
ritalia discemerà coloro che hanno portato la pietra al 
suo edificio, da coloro che si saranno assisi alla sua 
ombra, neghittosamente ? Addio ! ». 

G. Garibau>l 

Più che dopo Aspromonte, fu in seguito alla disfatta di 
Mentana, che il cuore di Garibaldi si esacerbò ed ebbe 
impeti di sdegno ! Lo stato umiliante in cui era caduta 
ritalia, genuflessa alla volontà di Napoleone III, non 
gli dava pace ; incominciano da quell'epoca i suoi di- 
scoirsi, i suoi scritti, bollenti d'ira e di sdegno. E pure, 
in tanto avvilimento in cui era caduto il paese , egli 
spera ancora ; sopratutto spera nel patriottismo deUa 
donna italiana e scrive : 

Alle donne itali 



Caprera, i marzo 1868. 

a II progetto della signora Mantegazza, che ogni donna 
italiana debba tenere pronto im vestito completo de- 
stinato ad un milite, disposto a vendicare le ingiurie 
sofferte e ultimare Timificazione della Patria, quel pro- 
getto dico, è degno dell'egregia donna, rappresentante 
il bello e gentile sesso della penisola! Consola l'anima 
il pensare, che alcuno è insofferente di tanta umiliazione 
e che le donne prendono il posto degli uomini nell'ini- 
ziativa per la rigenerazione. 
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« Sì, a voi, care e gentili, tocca il difficile, ma salvatore 
proposito di galvanizzare questo assopito popolo, cui 
non valgono a muoverlo le battiture e le vergogne in- 
flitte dallo straniero e dai suoi mezzani !...•. 

G. Garibaldi. 

Giuseppe Garibaldi ebbe efficaci collaboratrici nel- 
l'opera di redenzione non soltanto le donne italiane, 
ma quelle di ogni altra nazionalità, specialmente le 
donne inglesi. 

Quando nel novembre del 1860, il Dittatore, ritornò 
all'isola diletta, pia povero di quello che ne era par- 
tito, il suo primo pensiero fu di scrìvere alla « Ladies' 
Garibaldi Benevolent Association for the relief of the 
sick and woimded, widows and orphans of the libe- 
rators of Italy, imder General Garibaldi p ; alle dorme 
ii^lesi, che con anima trepidante lo avevano seguito 
da Marsala al Volturno e si erano tanto interessate 
a raccogliere somme per i feriti garibaldini. 

Alle doone inglesi. 

Calcela, so novcmtvc 1860. 

« E' nella sventura, che si conoscono i veri amici. H' 
in mezzo alla tempesta, che la mano soccorrevole delle 
persone generose rende i maggiori servigi. 

€ O Albione! Nelle vicissitudini inseparabili della razza 
umana, in mezzo alle quali gl'individui ed i popoli per- 
corrono i vari gradi della fortuna, qualimque sia la 
tua sorte, prospera o infelice, l'Italia ti considererà 
come sorella. L'Italia non potrà mai dimenticare la 
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cavalleresca condotta dei tuoi figli, i quali, in un mo- 
mento di prova e di pericolo, hanno versato il loro sangue 
e il loro oro per la sua difesa. 

t E a voi, amabili figlie della terra che fu cosi sovente 
il rifugio del povero esule italiano, con quale linguaggio 
posso io esprimere tutta l'ammirazione, la gratitudine, 
l'afFetto che vi porto ? Voi, che avete dato prova di un 
interesse cosi delicato per i miei poveri compi^ni fe- 
riti, che Dio vi benedica ! ed offra, a quelli che avete 
soccorso, l'occasione di mostrare la profonda gratitu- 
dine, che essi nutrono verso le loro stimate benefat- 
trid ». 

G. Gaiubau^l 



Alle donne della Boemia^ che gli avevano mandato 
un indirizzo, risponde : 

Alle coraggiose donne boeme. 

Caprera, 25 settembre x86z. 

« Che Dio vi benedica, Donne della Boemial Che l'u- 
manità intera ascolti, riverente, la sacra parola e se- 
guiti il sentiero di redenzione da voi tracciato. I sensi 
generosi da voi espressi alle donne italiane saranno 
un balsamo per le afflitte popolazioni. Sì, il giorno in 
cui la voce del tiranno e del falso levita, soffiando di- 
scordia fra gli uomini, troverà arido il cuore della molti- 
tudine, ma serbato fecondo per il seme di fratellanza 
timana da voi proclamata ; il giorno in cui, col vostro 
esempio sublime, sparirà l'antagonismo delle razze, 
fomentato da loro per dar luogo alla concordia ; in quel 
giorno, sarà un fatto il risorgimento dell'uomo secondo 
la legge di Dio ! A voi, sesso gentile, capo d'opera del 
creato, appartiene il guidare sulla retta via la gioventù 
animosa, falsamente solleticata dalle melate parole, con 
cui si abbella ipocritamente il dispotismo : patria, fé 
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deità, gloria militare, sono tatte parole che fanno 
commettere all'uomo atti da cannibale contro il sao 
simile. Dite ai vostri figli, ai vostri cari, o rarissime 
donne, che gl'Italiani sono loro fratelli e che non bra- 
mano se non di stringersi col prode vostro popolo in 
mia sola famiglia ». 

G. Garibaldi. 

Interessandosi alla sorte dello Schleswig-Holstein, e 
avendo ricevuto dalle donne di quel paese una daga 
d'onore, scrive: 



Alle donne dello Schleswìg-ilolstein. 

CapreiB, io mano 1862. 

« Grazie per il gentile vostro dono di una daga ro- 
mana. Questo dono, che io vorrei contracambiare con 
un ramo d'olivo, significa pure che molto resta ancora 
a fare e che molti sono ancora coloro, che devono com- 
prare la libertà col sangue ! Cosi vogliono i prepotenti 
della terra, e cosi sia! 

e Quella daga è simbolo della grandezza di tm popolo, 
che pur vive ancora e passeggia, umiliato, sopra le 
lapidi di tali m^giorì, il cui nome l'andare dei secoli 
sarà impotente a cancellare ; la cui memoria riempie di 
stupore e di ammirasdone l'umanità odierna. Eppure 
languono i figli degli Sdpioni, porgendo la mano all'ele- 
mosina, non governati, ma oppressi dal più abbomine- 
vole dei dispotismi. K la nazione lascia la più splendida 
delle sue glorie rovesciata nel fango e neUa putredine, 
senza nemmeno uno sguardo di compassione. Scontata 
adunque non è ancora la colpa di avere dominato il 
mondo? Avete ragione, o Dorme; ne lasceremo la que- 
stione alla daga I Che intanto, o gentili. Dio benedica 
il vostro labbro, ogni qual volta esso predicherà la 
fratellanza dei popoli ». 

G. GaribaIpDI. 
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Ad una giovinetta russa, domicialiata in Milano, che 
gli domanda una parola di simpatia per la sua terra 
natale, il Generale risponde : 



Caprera, io gennaio 1863. 

Carissima fanciulla, 

Voi mi chiedete ima parola di simpatia pei la Russia, 
dove siete nata. 

Cristo era nato sulle sponde del Giordano, e quando 
egli proclamò la fratellanza degli uomini, non chiese 
se erano nati sulle sponde della Newa o della Vistola. 

I Russi sono fratelli nostri, poiché io ho veduto che 
lo stesso sole, padre di tutti, matura le belle uve d'Italia 
e le biade superbe degli iperborici campi nella natia 
vostra terra. 

Vi bacio sulla fronte con affetto. Vostro 

G. Garibaldi. 






In ogni causa di giustizia, quando con la spada non 
potè vincere gli ostacoli, Garibaldi fece appello e con- 
fidò nell'anima generosa della donna, fosse essa un'umile 
artigiana o una regina. 

Addolorato per l'infelice condizione in cui si trovava 
la popolazione cretese, commosso dalle stragi che vi 
compiva il turco, nell'impossibilità di venirle in aiuto, 
fallita la missione presso Gladstone, il Generale, nel '67, 
ricorre ad un mezzo estremo: invia un appello alla Re- 
gina Vittoria, che trascrivo dall'autografo, importante 
documento psicologico dell'ingenuità dell'eroe. 
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Alla ReiEioa Vittoria* 



« Regina! Voi siete buona, io ne ho coscienza! Ebbene; 
ordinate a quel rinnegato, che desola la Candia e ne fa 
un cimitero, che cessi dall'esterminio ! Ordinatelo! 

« Se io fossi vicino a Voi, mi getterei ai vostri piedi e 
vi supplicherei di salvare quell'infelice ed eroica popo- 
lazione. 

€ Non sarà questo il primo atto di generosa filantropia 
con cui Albione, l'emancipatrice delle razze umane, 
avrà meritato l'ammirazione del mondo! 

« Fatelo; cara, immortale Regina! Io ve ne prego con 
le lagrime negli occhi. 

« Se alcuno dei vostri vecchi Consiglieri vi dicesse che 
non potete, esso v'inganna ! Voi potete salvare quel 
popolo cristiano ed avrete la benedizione di Dio e dei 
popoli ! ». 

G. Garibaldi. 
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Con le donne d'Inghilterra ebbe spesso interessanti 
discussioni sulla religione; specialmente con la giovane 
duchessa Anna di Sutherland e di Cromartie» donna 
eletta, amicissima della Regina Vittoria, della quale era 
dama di Corte, queste discussioni si svolsero animate. 
La nobile signora s'era messa in capo l'idea di con- 
vertire Garibaldi alla reUgione anglicana. Un giorno, 
egli volle esporle dettagliatamente le sue opinioni in 
materia di religione e di politica. 

Trascrivo, l'interessante documento, facendolo se- 
guire da due lettere di risposta, piene di tenerezza, 
della Duchessa. 
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e II culto alla Divinità è sentimento naturale all'umana 
famiglia, e tutti i popoli l'hanno avuto. Chi sotto una 
forma, chi sotto un'altra, tutti si sono prostrati da- 
vanti alla maestosa potenza, che regge e presiede l'U- 
niverso. 

Tra i numerosi culti, con cui si adora l'Onnipotente» 
uno dei migliori è certamente il vostro, edificato sulla 
decadenza del cattolicismo, che esso ha voluto puri- 
ficare. Ma il vostro stesso ha l'impronta dell'impura 
mano dell'uomo, che si avvera ogni qualvolta questi si 
attenta di oltrepassare quella semplice religione, chele 
opere immense del Creatore ispirano, e vuole gittarsi 
nell'incognita dei misteri e della genesi, oltrepassare cioè 
la religione della verità. 

Nel vostro culto vi è pure im Idolo: la Bibbia, come 
fra gli ebrei il Vitello d'Oro, fra i Peruviani il Sole. 

La Bibbia è un santo libro certamente ; esso contiene 
delle verità sublimi, che sono la base della morale cri- 
stiana : il dogma della fratellanza umana, il perdono 
reciproco delle offese. Ma in essa sono pure delle su- 
perfluità e delle massime che la civiltà ripudia: misteri 
e rivelazioni. Questi misteri e rivelazioni abbisognano 
di commentatori, perchè oscuri; quindi sono necessari 
dei ministri per spiegare, ed in conseguenza dovere di 
fede nelle rivelazioni attribuite alla divinità. 

Ebbene ; tergete la Bibbia dalle superfluità dei mi- 
steri, dalle rivelazioni e riducetela semplicemente a quelle 
pure verità, che sono alla portata di tutti, e la renderete 
santissima. Alle donne di cuore conviene quest'opera, 
e voi avrete fatto un gran bene all'umanità, raccoglien- 
dola sotto un solo vessillo religioso, spingendo, col vostro 
generoso esempio, gli uomini a quell'unità politica, cui 
tende l'umano progresso. 

Per la Religione Universale, per esempio, chi non 
potrebbe adattarsi ai seguenti precetti ? 

i^) Non fate agli altri ciò che non vorreste per voi. 
29) Fate agli altri ciò che vorreste per voi stessi. 
3°) Chi non ha peccato, getti la prima pietra. 

Ecco la fratellanza, ecco il perdono : tutte due opere 
di Cristo. 
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e Senza esdndeie altri buoni precetti, che sono nella 
Bibbia, quei tze bastano all'edificio della società mnana 
dell'avvenire ; eoa essi può la donna gettare il ponte di 
transizione fra la corrotta società presente e l'avvenire, 
e chiamare ad nn congresso universale mia donna di 
ogpi culto, la più adeguata. 

Per la pcditica : 

lO) Un governo veduto dalla nazione, che cerca di 
farla prospera. 

I governi dell'Inghilterra e della Svizzera sono da 
imitarsi dagli altri, poco importa la loro denominazione. 
29) Fra i liberi governi tendere a fare diventare 
minoranza il dispotismo ed una voce generosa li inviti 
ad un areopago per intendersi sulla s^uente base: 
e Nell'avvenire la guerra tra le nazioni è inqx)ssibile 
e tutte le differenze intemazionali si giudicheraimo da 
quest'areopago universale ». 

Eccovi la società umana giunta, se non al punto in 
cui dovrebbe essere, almeno sulla via che prontamente 
può guidarla a quella mèta. 

CoU'unità politica e religiosa poco importerà l'essere 
nati sulle sponde del Tamigi, della Senna o del Tebro. 
L'uomo avrà per patria il Mondo; i capitali delle nazioni 
saranno impiegati alla loro prosperità, non alla loro di- 
struzione e cesseranno, finalmente, quei macelli umani 
che si chiamano guerre ed a cui ci spinge da tanti sea^ 
il dispotismo. 

Conclusione. Se per la politica l'uomo continua, come 
sembra, nell'incapacità di migliorare, si spinga avanti 
la donna a surrogarlo o a stimolarlo almeno sulla via 
del bene. 

Per i motivi suddetti si spiega, perchè io cerco di 
mantenermi al di fuori dei partiti politici, come dalle 
differenti credenze religiose. Fra i due principi del bene 
e del male, io mi mantengo conforme al dettame della 
mia coscienza, cioè per il bene; si chiami esso Impero, 
Monarchia, Repubblica. Ecco la mia fede pcditica. 

Riguardo a credenza religiosa, adorando lo stesso Dio 
che adorano i protestanti, i cattolici etc, io non voglio 
sottopormi alle loro parziali influenze, ma mantenermi 
all'unica e generale credenza dell'Onnipotente, scevra 
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da qualunque interpretazione che non capisco. In poche 
parole, alle religione della Verità, senza misteri o ri- 
velazioni. 

Col Bene in politica, comunque esso si chiami; col Dio 
di tutti ! ». 

G. Garibaij>i. 



E la Duchessa risponde: 

Stafitord House, I«ondra, z giugno Z864. 

Mio Generale, 

Penso sempre a voi, mio Generale, e con grande af- 
fetto. Ciò che voi mi dite, le vostre linee, mi vanno di- 
ritte al cuore, ma mi fanno nello stesso tempo triste. 
Credete che la mia amicizia, nel senso più vero e più 
nobile della parola, sarà sempre vostra con tutta quel- 
l'ammirazione — posso dire culto — che io sento per 
il vostro bello e nobile carattere ! 

Vorrei mandarvi un piccolo libro, che risponderebbe 
meglio di ogni mia parola a qualcuna delle vostre a Idee 
Religiose »; le quali, pur mostrando la bontà del vostro 
cuore e la bellezza deiranima, non racchiudono però, 
la Cristianità in sé stessa, come noi la riceviamo da Dio 
nella persona di Cristo, Il « Nuovo Testamento », che 
voi mi avete promesso di studiare è la rivelazione del 
cuore e della volontà di Dio a noi. E' certo, e i grandi 
spiriti dell'umanità (Sir Isaac Newton, I^oecke etc, l'am- 
mettono) che le parole che esso contiene ci sono state 
trasmesse in tutta la loro purità. 

Questa rivelazione doveva venire; essa era necessaria 
a un mondo immerso nelle tenebre, dominato da reli- 
gioni barbare, pagane ! Dio, Nostro Padre, che ci ama, 
avrebbe voluto salvarci, perdonarci. Ma la Sua Santità, 
la Verità e la Giustizia detestano il peccato, che non può 
sussistere in sua presenza. Egli ha mandato, per salvarci , 
suo Figlio, che partecipava al Trono Etemo, che era 
innocente, che ha voluto prendere i nostri peccati per 
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sè, ha volato soffrire per noi, e cosi per la fede noi go- 
diamo della sua innocenza e siamo senza peccati davanti 
a Dio. 

« Chi crede in questo Divino Salvatore ha già per sè 
la vita etema ». 

Mio Generale! La mia preghiera per voi è, che il vostro 
cuore grande e nobile accetti questa semplice credenza ; 
che esso vi abbia fede ora e sempre ; che lo Spirito Santo 
illumini la vostra lettura promessa della Parola di Dio, 
dove Gesù dice: «Nessuno può venire al Padre che per 
Me » e che : « Non vi è sotto il cielo nessun altro nome, 
che possa salvare gli uomini ». 

Che Dio vi benedica, mio Generale. 

Anna Sutheri^and e Cromartie. 



Stafford House, I,ondra, 17 giugno 1864. 

Mio Generale, 

Non voglio tardare a rendervi grazie per le vostre 
buone e amabili linee, scritte durante il soggiorno di 
mio marito con voi e che voi avete saputo rendergli 
cosi incantevole. 

Se non sapessi, che tutto ciò che viene da voi è la 
verità, stenterei a credere che le mie povere e piccole 
lettere possano riuscire a farvi piacere. O gran Liberatore, 
voi non potete immaginare quanto ciò mi lunsinga e mi 
rende orgogliosa! Da canto mio, posso dirvà, dal fondo 
del cuore, che una vostra lettera è per me una vera fe- 
licità, perchè ogni linea scritta da voi ha, ai miei occhi, 
un inestimabile valore. 

Porse, io oggi vi scrivo delle espressioni che tutto il 
mondo vi ripete; ma voi mi conoscete abbastanza, spero 
almeno, per credere che la mia non è un'ammirazione, 
una venerazione comime, che io sono fiera sino al fondo 
dell'anima di conoscervi e di possedere la vostra nobile 
amicizia. Posso sempre avere la gioia inesprimibile di 
pensare, che forse im po' per farmi piacere e un po' per 
ima ragione più elevata; posso sempre sperare, dico, che la 



grande anima, alla quale io m'interesso con un'afFeadone 
cosi profonda, ha le sue sorgenti nella fonte della vita 
etema, nella Parola di Dio ? Non è vero, mio Generale, 
che voi mantenete la promessa, che mi avete fatto, di 
leggere il « Nuovo Testamento », che ci narra ciò che 
Gesù ha sofferto, perchè noi non soffrissimo ? Amiamolo, 
col cuore e con l'anima, poiché egli ci ha tanto amato I 
Sempre la vostra piccola amica 

Anna Sutheri^and b Crqicarteb. 






Anche nel carteggio con la signora Giulia Salis Schwabe 
e la Carolina Giffard PhiUipson si trovano discussioni 
sulla religione : 



Amabilissima Signora Schwabe, 



1^. Il tempo è Infinito : è vero. 

29. lyO spazio è Infinito : è vero. 

3<>. I<a materia e i mondi nello spazio sono Infiniti : 
è vero. 

Questi sono veri incontestabili l 

Resta ora la parte ipotetica : « L'intelligenza ipote- 
tica, Ta Intelligenza infinita ». 

Proclamarla o negarla, non si può matematicamente. 
Comimque, sembrami più consolante, più nobilitante 
per l'essere nostro, ammettere l'idea <fi «una Intelli- 
genza Infinita », di cui l'intelligenza nostra è parte in- 
finitesimale, anziché negarla assolutamente. Vostro per 
la vita 

G. Garibau>i. 
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Oapram, 21 aprile z866. 

Cara e getUilissitna Signara PhilUpson, 

La sola chiesa degna di Dio è quella rischiarata dal 
figlio suo primogenito, il Sole. Il resto sono botteghe da 
maccheroni e da saltimbanchi. 

V'invio i ritratti firmati e sono per la vita, vostro 

G. Gari3AI4>i. 

Cittadella d'Akasaiidrìa, 25 settembre 1867. 

Cara e geniUissima Signara PhiUipson, 

In un'anteriore vostra lettera mi dicevate : e Io sono 
infelice di sapere che voi non credete in Dio •. 

Ma voi, bellissima amica, non dovete dare retta ai 
calunniatori. In Ginevra, io dissi fra le mie proposte : 
e Stabiliamo la religione universale di Dio ». Dio, padre 
di tutte le nazioni, senza distinzione di clima, di frontiere, 
di sette, di colore. Dio, che vuole tutti gli umani, fra- 
telli e sorelle ; che reprime e condanna il male, volendo 
il bene per tutti. Infine, Dìo che ha per base della sua 
religione la santa morale : « Fate agli altri ciò che vor- 
reste per voi ». 

Se ciò si chiama : non credere in Dio, me lo direte 
nella prossima vostra. Un caro saluto alla famiglia dal 
sempre vostro 

G. Gaiubaldi. 



CaproB, X ottobre 1867. 

Cara e genttìissima Signora PhiUipson, 

Grazie per la bellissima poesia. 

Da Alessandria vi scrissi che credo in Dio come voi, 
e spero che non ne dubitiate. Quindi non date retta ai 
vili calunniatori. Sempre vostro 

G. Garibai4)I. 
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^ Sic 



Sul pensiero religioso di Garibaldi, sono inoltre impor- 
tanti i seguenti brani, che traferivo da un autografo 
inedito, dedicato a Agl'Italiani. 



« Dio chi è, dov'è, com'è fatto ? 

Taluno va a credere, ch'io voglio negare l'esistenza 
di Dio ; eppure vedrà, che io non voglio provare altro 
se non la inutilità dei preti. 

E' forse Dio quella figura nelle nubi o in croce o fra 
le braccia di una buona madre? 

No, uomini piccolissimi! Alzate il vostro capo di 
formica e giudicate del Fabbro dell'opera. H sole, gli 
astri, che scorgono i piccoli vostri occhi, sono poca cosa, 
nulla, in rapporto al pensiero, che è unica emanazione 
dell'Eterno. Lanciatevi colla mente nello spazio e con- 
template, se ne siete capaci, tutta la grandezza del creato. 
Dio siede al termine dell'Infinito, dell'Incomprensibile, 
e se avesse voluto essere capito da noi, avrebbe accre- 
sciuto l'intelligenza nostra. 

No, Italiani, non v'insegno nulla; non vi aimunzio 
nulla dell'Onnipotente. All'esistenza sua, io credo, sic- 
come all'immortalità dell'anima mia. 

L'anima mia, emanazione di Dio, è da lui spinta ad 
amarvi. Io godo dei vostri piaceri, soffro delle vostre 
pene. Darvi la mia vita oggi, sarebbe cosa inefficace, 
ve la riserbo per tempi migliori. Vorrei che accettaste, 
per ora, la mia parola; che vi aveste fede e che i più 
intelligenti fra voi si accingessero a trasfonderla fra co- 
loro che lo sono meno. 

Cristo adorava Dio sulla montagna e sulla pianura, 
nel tempio rischiarato dagli etemi luminari dell'Eterno. 
]^li disse : € Fate agli altri ciò che vorreste vi sia fatto ». 
'Sigli stabili il dogma dell'uguaglianza fra gli uomini e 
fu benefattore loro. Siamo dunque cristiani, ma non 
della religione dei preti ». 
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« Mold dicono : bisogna una religione per il popolo. 
Io dico : bisogna la verità al popolo. Ciò che ci vuole 
a questo mondo è di essere padrone di venti baiocchi, 
guadagnati col proprio sudore; essere padrone dei pro- 
pri figli, della propria doima; infine, di tutto ciò che la 
Provvidenza si è compiaciuta di beneficarci, lasciandone 
quella quota convenuta alla massa nazionale. Ciò è per 
questo mondo. Per l'altro poi, io propongo una commis- 
sione di savi, che si presentino a Dio, chiedendogli in 
qual modo voglia essere adorato. Poiché non è possibile, 
che sia di suo piacimento il modo, con cui l'adorano gli 
Italiani ai quali, in ricompensa di avere innalzato più 
tempii, ed esservi adorato (almeno per quanto riguarda il 
numero dei preti e delle funzioni religiose) più fervo- 
rosamente e clamorosamente, dà poi, nella benevolenza 
sua : Borboni, Galli, Spagnuoli e Tedeschi ! 

Dio, unico vero, non può volere che la verità 1 
Non bisogna allontanarsi dal Cristianesimo, che è la 
religione della vera morale. Il tempo perduto fin'ora 
a udire o ad assistere alle cerimonie dei preti, s'impieghi, 
per l'avvenire, in esercizi ginnastici, nel maneggio delle 
armi, nel nuoto, etc..., capaci ad ingagliardire il corpo 
della gioventù, a farlo atto, quando venga il tempo, 
a sostenere le fatiche della guerra santa. 

L'Btemo si adori nella sua magione, quella le cui lam- 
pade sono gli astri e il firmamento ! i. 

G. Garibai^di. 



TONINA MARINELLI 

L'ùbblam dtposla. la garibaldina E « non foiti, ch'ira naia donna 

All'ombra dilla torri a San Miniato, Porttria gli tpalllnl e non la gonna. 

Colla fatela ritolta alla marina E posiribài sai fanino Ittto 

Perekipenal a Vintila t al nido amalo. Colla mcdauUa del valor sul pillo. 

Era blonda, ira bilia, era piccina. Ma che fa la medaglia e tutto II reato? 

Ma avcra cor da liane e da soldato. Pugnò eon Garibaldi e basii questo, 
Dall'Osoabo. 
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Donne patriote 
Le Qarìbaldiiie. 

Se immenso fu il fascino, onde le donne si sentirono 
attratte al biondo eroe, se benefica l' influenza, ch'egli 
seppe su di esse esercitare, devesi d'altra parte e 
con orgoglio riconoscere, che Garibaldi trovò terreno 
fecondo di nobili iniziative in quell'ondata di entu- 
siasmo e di patriottismo, che nei giorni della rinascita 
politica della patria invase i petti delle donne d'Italia. 

Durante l'assedio di Roma, seimila donne offrirono 
l'opera loro per gli ospedali, sotto la direzione della 
Principessa Cristina Belgioioso, dell'americana Mar- 
gherita Puller Ossoli e della Giulia Modena. H i8 mag- 
gio, dopo che Mazzini ebbe parlato nell'Assemblea 
Costituente in favore della guerra, invocando l'aiuto 
morale e materiale del popolo, due donne dalla tribuna 
gittarono anelli d'oro e orecchini, rinnovando gli esempi 
classici delle donne di Sparta e di Roma. 

n 13 git^^no 1849, Colomba Antonietti, colpita da 
palla francese, muore eroicamente accanto al marito; 
il quale, arruolatosi come cadetto nelle truppe ponti- 
ficie, non aveva saputo resistere al fascino di Garibaldi. 

Dagli occhi e dai capelli nerissimi, giovine di 21 anno. 
Colomba aveva voluto seguire lo sposo, prima a Venezia, 
poi a Roma. H 19 ma^o combatte a Velletri, am- 
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mirata dallo stesso Garibaldi, e la mattina del 13 giu- 
gno a San Pancrazio, avendo i soldati francesi già 
aperto la breccia, mentre ella porge al marito, sotto il 
fuoco incessante del nemico, dei sacchi ed altro ma- 
teriale, ima palla la colpisce al fianco. L'eroica donna, 
scrìveva il a Monitore Romano» del giorno dopo, giunte 
le mani, rivolti gli occhi al cielo, mori gridando: tViva 
l'Italia 1 s>. Sopra l'uniforme che vestiva, fu posto un 
abito da donna e cosi fu sepolta nella chiesa di S. Carlo 
a Catinari, nella cappella di Santa Cecilia. 

Al nome di Colomba Antonietti va unito quello di 
un'altra eroina, la Tonina Marinelli. Esule veneta, ve- 
stita da garibaldina, fece al fianco del marito la cam- 
pagna dell'Italia meridionale, da Milazzo al Volturno. 
Combattè strenuamente e fu promossa di grado e de- 
corata sul campo di battaglia. Morì a Firenze nel 
maggio del 1862, «quando sbocciavano le rose, di cui 
il suo corpo fu tutto ricoperto ». Per essa il Dall' On- 
garo scrisse i seguenti magnifici stomeUi : 

L'abbiam deposta, la garibaldina 
All'ombra della torre a San Miniato, 
Colla faccia rivolta alla marina 
Perchè pensi a Venezia e al nido amato. 
Era bionda, era bella, era piccina. 
Ma aveva cor da lione e da soldato. 

E se non fosse, ch'era nata donna 
Porteria gli spallini e non la gonna. 
E poserebbe sul funereo letto 
Colla medaglia del valor sul petto. 
Ma che fa la medaglia e tutto il resto ? 
Pugnò con Garibaldi e basii questo. 
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Non poche furono le madri che, alla vigilia del perì- 
colo, accompagnarono i figli al Duce invitto, del quale 
un sorriso» uno sguardo, era balsamo nel momento 
supremo della separazione. 

La madre di Riccardo Luzzatto, accompagna nel 
maggio del '60, il figlioletto adolescente, sullo scoglio 
fatidico, dove i Mille, votati alla morte, s'imbarcano. 
£ per un lungo mese, mese d'angoscia, l'addolorata nulla 
più seppe del figlio suo ; onde Agostino Bertani, pie- 
tosamente, ne chiede a Garibaldi, che lo rassicura sulla 
sorte del valoroso giovane. 

Ecco Adelaide Cairoli, esempio incomparabile di amore 
per la patria, portante ancora il lutto per il suo primo- 
genito, morto l'anno innanzi, combattendo contro gli 
austriaci, presentarsi all'eroe d'Italia col figlio minore, 
il giovinetto Enrico (Benedetto era già con Garibaldi) ; 
il valoroso Enrico « dolce italico fior » che» ferito alla 
fronte da una palla borbonica all'entrata a Palermo, la 
morte risparmia per mieterlo sette anni più tardi, 
alle porte di Roma, a Villa Glori 1 

Ecco Rosalia Montmasson Crispi, attratta pur essa 
dal fascino dell'eroe, presentarsi a lui non per condurgli 
i suoi figli, ma per ofiMre tutta sé stessa all'arrischiata 
impresa. Reduce appena dalla Sicilia e da Malta, dove 
erasi recata, col pericolo della vita, per avvertire i li- 
berali della prossima venuta di Rosolino Pilo, il 
precursore dei Mille, si deve all'intrepida savoiarda 
se, in quei giorni, poteronsi riannodare in unità di azione 
i tre luoghi, dove più ardentemente si cospirava : la 
Sicilia, Malta, Genova. 

Essa ora vuole seguire Garibaldi nella spedizione : 
né vale a distoglierla il marito, dicendole che il Generale 
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non vuole donne a bordo. Rosalia si presenta a Gari- 
baldi e con parola cosi calda lo prega, che egli, guar- 
dandola in viso, (forse in quell'istante volò col pen- 
siero alla sua Anita) strìngendole forte la mano, le dice : 
« Venite dunque, se cosjl vi piace ; ma ricordatevi che 
vi esponete a grande rischio e ch'io non posso rispon- 
dere di nulla. » £ Rosalia parte coi Mille, e a Calata fimi 
compie prodigi di valore e di carità, soccorrendo i fe- 
riti di quella memorabile battaglia. 

* * 

La donna italiana si coprì di glorìa nei giorni del 
Risorgimento. Una schiera di anime elette si raccolse 
intomo all'eroe popolare per dare aiuti materiali e 
morali; fra esse sono da ricordare Anna Pallavicino 
Trivulzio, sposa al marchese Giorgio, ungherese di na- 
scita, italianissima di sentimenti; quell'Anna Pallavi- 
cino che, quando aveva il padre impiegato alle car- 
ceri dello Spielberg, travestita da postiglione, rìuscl a 
salvare il prigioniero Giorgio, divenuto -poi suo sposo'; 
la contessa Adele Zoagli Mameli, la madre dell'eroico 
Goffredo, Felicita Bevilacqua La Masa, Jessie White 
Mario, inglese di nascita, infermiera dei garìbaldini 
in quattro campagne, Laura Solerà Mantegazza, che 
va elemosinando per le case di Milano a far colletta 
pei feriti delle Cinque Giornate e più tardi per il riscatto 
di Roma e Venezia ; che sul lago Maggiore converte la 
sua villa in ospedale per i feriti garìbaldini di Luino, 
che sottoscrìverà mille lire pel milione dei fucili, desti- 
nati a Garibaldi e lancierà un caldo appello alle donne 
italiane ; quella Laura Mantegazza che, nel gennaio 
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del '6i, scrìveva a Garìbaldi : « La prima volta che vi 
muoverete, o Generale, per liberare i nostri fratelli 
ancora schiavi, spero di darvi col denaro, che mi sarà 
riuscito di radunare, anche il braccio di un mio ca- 
rissimo figlio». 

Con grande simpatia ed ammirazione deve essere 
ricordata l'Alba Camozzi, la eletta compagna del pa- 
triota bergamasco, che diede all'Italia sangue e denaro. 
Fu dessa, ben si può dire, un'antesignana del femmini- 
smo moderno ; ma di quello sano, di buona lega, non 
fatto di utopie e di paradossi. Tutti i problemi che spesso 
si sentono oggi proporre per l'educazione della gioventù, 
tutte le questioni sociali, che sembrano sorgere da pochi 
anni, nella mente dell'Alba Camozzi erano stati coltivati 
e talvolta risolti. 

U metodo Montessori si può dire che era stato da 
lei intuito e messo in pratica nell'educazione della sua 
figliuola, la contessa Danieli. Ma, mentre andava stu- 
diando i problemi più alti, che riguardano la redenzione 
della donna, in lei non s'intiepidirono quelle qualità, 
che fanno della donna un essere privilegiato ; ond'ella 
seppe essere la dolce, l'amorosa compagna, nei giorni 
di letizia come in quelli della sventura, del suo adorato 
Gabriele. Dopo la morte di questi, costretta a vivere 
in campagna, nella villa di Dalmine, dove oggi la con- 
tessa Danieli con affetto di figlia raccoglie le sacre me- 
morie dei suoi genitori, ella fondò una scuola di lavori 
femminili e insegnò l'apicultura. Durante [una grave 
epidemia di scarlatina, scoppiata nel paese, offri la sua 
casa come ospedale, e curò le bimbe colpite dal male. 

Ma il nome dell'Alba Camozzi ci è ancora più caro, 
perchè esso si collega con una data gloriosa. Infatti, 
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fu nella di lei casa, allo Zerbino, in Genova, che l'ul- 
timo dell'anno del 1858, per la prima volta, fu ese- 
guito al piano l'Inno Garibaldino, che più tardi sui 
campi lombardi e poi in Sicilia, doveva guidare le 
rosse falangi alla vittoria. 

Iva signora Costanza Giglioli, che visse a lungo in 
casa Camozzi, presente in quella sera memorabile, cosi 
fa raccontare da un Cacciatore delle Alpi il natale 
dell'inno fatidico. 

« Il 19 dicembre del '58, lassù allo Zerbino, in quella 
casa ospitale, che raccoglieva a riunioni fraterne il fior 
fiore dei patrioti esuli, in quella casa, entrando in 
crocchio ima sera, trovammo Giuseppe Garibaldi. 

« Io l'ho ancora oggi davanti come mi apparve allora, 
ritto accanto al pianoforte, nell'ampia sala, con Camo7jà 
da un lato e Bixio dall'altro, calmo, sereno, sorrìdente t 
Camozzi ci presentò. Egli strinse la mano a ciascuno, 
poi volgendo lo sguardo sul gruppo riunito, disse con 
quella voce penetrante, indimenticabile : « con alcuni 
ci conosciamo, e cogli altri ci conosceremo, non è vero ? ». 
E diede a quel futuro im'intonazione, che ci fece gonfiare 
il cuore d'emozione indicibile. 

• I più vecchi gli si strinsero attorno, discutendo sugli 
a\'venimenti, che si preparavano, ed egli stava combat- 
tendo le esitanze dei più difl&denti, quando entrò Mer- 
cantini, l'autore del Tito Speri e di tante altre poesie 
patriottiche, fra cui la bellissima e nobilissima la Spi- 
golatrice di Sapri in morte di Fisacane e dei suoi 
trecento. 

« Garibaldi strinse la mano a lui e alla signora, scam- 
biò con loro poche parole, poi disse : « Voi mi dovete 
scrivere un inno per i miei volontari ; Io canteremo 
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andando alla carica e lo ricanteremo tornando vin- 
citori. 

— Mi proverò. Generale, rispose il poeta. 

— E la signora Mercantini comporrà la musica, ag- 
giunse sorridendo il Camozzi, che conosceva il valore 
artistico della pianista. 

« La sera del 31 dicembre eravamo di nuovo raccolti 
allo Zerbino, più numerosi, più agitati, più impazienti 
che mai. 

« Garibaldi non aveva dato altri segni di vita; l'Impe- 
ratore Napoleone non aveva ancora detto le famose 
parole di capo d'anno all'Ambasciatore d'Austria; 
Vittorio Emanuele non aveva ancora risposto al « grido 
di dolore »; ma noi sentivamo nell'aria la crisi che veniva, 
e ci stringevamo attorno a coloro che domani potevano 
divenire nostri capi. Camozzi era uno di questi e da lui 
passavamo molte di quelle sere febbrili ; da lui inten- 
devamo finire quell'anno e cominciare il 1859. * 

« Aspettavamo con impazienza Mercantini : sapevamo 
che doveva portare l'inno e ardevamo dall'impazienza 
di udirlo. Perciò, quando apparve colla sua signora, gli 
fummo subito attorno. 

« Eccolo, ecco il foglio. 

« Si fa circolo, si stabilisce il silenzio e la voce grave e 
armoniosa del poeta ci declama : 

Si scopron le tombe, si levano i morti, 
I martiri nostri son tutti risorti/ 
Le spade nel pugno, gli allori alle chiome, 
La fiamma ed il nome d'Italia sul cor 1 
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ff Vi lascio immaginare che salva di applausi accolse 
questi versi detti con una emozione, che faceva tremare 
la voce al poeta e battere il cuore a noi tutti 1 

« A un tratto la signora Mercantini fece udire alcuni 
accordi al piano forte. 

« La musica ! la musica ! esclamammo, affollandoci 
attorno a lei : brava la signora Giuseppina 1 evviva I 
evviva ! 

« Ma essa sorrideva preludiando, e ci spiegava che un 
inno marziale non era opera da donna, e che la musica 
era stata^composta da Alessio Olivieri, capobanda della 
brigata Savoia, il cui nome dovrebbe essere meglio ri- 
cordato, oggi che l'Inno ha acquistato tanto prestigio. 

— Ma ecco gli accordi imitanti la tromba ; zitti tutti : 
Mercantini canterà solo prima, e noi poi lo s^^uiiemo. 

t Mercantini aveva voce forte, piena intonata e ben 
presto da lui imparammo quelle note marziali. 

— Ma, dice uno, non ci si cammina con questa mu- 
sica ! 

— SI — no — si— proviamo ; ed ecco Camozzi che ci 
dispone tutti in fila per due, accanto al piano, e dà gli 
ordini per marciare : 

Si scopron le tombe, si levano i morti,.. 

m 

— Ma no — ma si — è troppo presto — è troppo 
adagio — va benissimo — è passo ordinario — ma no, 
i Garibaldini marciano a passo di bersagliere. 

— Silenzio ! intima Camozzi con voce stentorea. 
Silenzio e da capo: 

Si scopron le tombe, si levano i morti... 
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Non c'è male — la prima e la seconda parte comin- 
ciano ad adattarsi al passo. Proviamo il ritornello: 

Va fuara d'Italia, va fuora eh* è Vota... 

e Ah 1 qui è davvero lo scoglio ! il tempo cambia e 
pare più lento assai ; i più si imbrogliano, non riescono 
a mettere il passo d'accordo colla musica e si fermano, 
gli altri urlano per ricondurli sul retto sentiero e la con- 
fusione aumenta, mentre la signora Giuseppina colla 
sua pazienza ripete : 

e Ma, no — ma, no — non siete in tempo, signori; 
ricominciate per carità. 

t B si ricominciava. 

Va fuora d'Italia, va fuora eh* è Vota... 

ff Oh I finalmente I l'hanno capita tutti 1 

e Via, via ! si ricompongano le file e si ricanti l'inno 
da capo a fondo. 

e Dio mio quando rivedo cogli occhi della mente quella 
schiera d'uomini, di signore, di giovinetti, di bambini, 
che girava a spire nella grande sala, quanti spiriti eletti 
mi sfilano dinnanzi ! 

t Ecco Camozzi di cui Garibaldi disse più tardi che, 
come Baiardo, era senza macchia e senza paura. Ca- 
mozzi che, nei fatti del 1848-49, oltre all'avere pagato 
di persona diede alla patria la m£^;gior parte dei suoi 
averi : che nel '59 rifiutò il comando di un reggimento, 
offertogli da Garibaldi e volle soltanto il posto di sotto- 
tenente portabandiera; che nel 1866 difese eroicamente 
il Municipio di Palermo, minacciato dalla furente rea- 
zione colà scoppiata. 
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t E dietro a lui Piladé Bronzetti, e poi l'altro Bronzetti, 
Narciso, il martire tirolese cantato dal Carducci nel Sa- 
lido italico, e poi il Migliavacca, il Gorini... 

« Ma la signora Mercantini s'era levata dal piano, le 
file s'erano scomposte e Camozzi c'invitava alla cena tra- 
dizionale di fine d'anno ; cena che Mercantini chiuse poi 
col seguente brindisi : 

Chi vf4ol gli augurii del buon capo d'anno ? 
Io gli saprò ben dire dove stanno. 
Stanno su un augel che due becchi punge. 
Su una man che — a tre dita — segna e unge. 
Taglia i becchi e le dita e il colpo è fatto 1 
Chi non beve all'augurio è o birba o è matto. 

Fra l'Alba Camozzi e il Generale si mantenne sempre 
una grande amicizia. Un giorno, trovandosi Garibaldi 
a Fenestrelle, ospite del marchese Pallavicino, l'Alba 
col marito e la figliuoletta andarono a fargli visita; di 
quella visita, che rimase nell'anima della giovinetta 
come uno dei più cari ricordi, la Maria Lisa (oggi con- 
tessa Danieli), or è qualche anno, scriveva alcuni in- 
teressanti particolari: 

« I^ marchesa Pallavicino venne ad incontrarci 
sulla scala. Indossava la camicia rossa garibaldina, ed 
una sottana verdone scuro con due alte f ascie di velluto 
nero le scendeva fino alla caviglia, lasciando scoperti 
gli stivaletti — cosi detti «alla polacca» — alti, stretta- 
mente allacciati, con un fiocchetto in pelle che penzolava 
suUa cucitura davanti. Un cappello alla tirolese compie- 
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tava questo strano abbigliamento, che ora parrebbe una 
mascheratura, ma che in quei tempi di entusiasmi pas- 
sava come tante altre originalità. 

« Entrammo nel salone. H Generale, seduto dinanzi 
alla finestra stava assorto, contemplando l'immensa 
pianura che si stendeva l^^giù sotto il cielo bigio e nu- 
voloso : Giorgio Pallavicino era più indietro nell'ombra. 
Alla voce della marchesa, entrambi si volsero e mio 
padre corse ad abbracciarli. 

« Nel primo momento fui completamente dimenticata. 
Intimidita, me ne stavo presso la porta senza osare di 
avanzare. Quando tutti furono seduti, il babbo si volse 
a me, e vedutami là estatica a guardare l'eroe, mi con- 
dusse dinanzi a lui, dicendo : 

— Ecco la mia bimba. 

« ^li mi prese sulle ginocchia, mi sorrise amorevol- 
mente, di quel sorriso imico che pareva un raggio che 
gli rischiarasse la fronte. Quel sorriso era tanto dolce che 
io, rivolgendomi al babbo, gli chiesi sottovoce : 

— E' proprio il Garibaldi vero, quello delle bat- 
taglie ? 

t Pensavo che certamente mi avrebbe fatto molte 
domande sui miei studi, temevo di sembrargli ignorante... 
tremavo all'idea che egli mi chiedesse di ripetergli la 
tavola pitagorica... tormento della mia infanzia!... 
Mia madre, indovinando in parte i pensieri che turba- 
vano in quel momento la mia felicità, disse come scusa: 
t La bimba voleva imparare una poesia d'occasione, 
ma non ha fatto in tempo ». 

— Non importa, non importa, rispose egli accarezzan- 
domi il viso dolcemente. Non mi piacciono le poesie 
d'occasione, né le bimbe papps^alli. Io voglio sapere una 
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cosa sola da questa biricchina; e prendendomi il menco 
con due dita, mi alzò il viso che tenevo abbassato, e 
piantandomi negli occhi quel suo sguardo scrutatore, 
disse : t Voglio sapere se questa bimba non dice nud 
bugici. 

ff Scattai, stupita da questa domanda che mi parve 
offensiva, e dimenticando la innata timidezza, esclamai 
con forza : — Bugie ? e perchè dovrei dirle ? La mamma 
mi ha insegnato, che chi è bugiardo è ladro, ed io non 
voglio diventare una ladra... 

f Quest'idea fece ridere il Generale, che riprese: — Brava 
bimba, sono felice di vederti tanto sincera. Ricordati 
che al mondo si deve sempre dire la verità, per quanto 
a volte sìa difficile il dirla, La figlia del mio amico deve 
crescere come lui, franca e leale ». B con un bel bado 
mi rimise in piedi vicino alla mamma. 

Adelaide Ristori, la grande tragica, pr^ata durante 
la guerra del '66 di mandare bende e filaccie pei feriti 
garibaldini, scrive al suo amico dottor Timoteo Riboli 
una simpaticissima lettera, di cui ecco un brano: 

« Sfilaccerò, fascerò, spezzerò, per quanto le mie de- 
boli forze lo permetteranno, non già per la vana gloria 
di essere messa sui fogli per questo mio atto doveroso, 
ma per cuore, questo mio cuore, che non cambiò né 
cambierà mai. Vorrei poter mandare migliaia di lire 
al Comitato di soccorso...; ma con questi chiarì di 
luna le offerte non si possono fare che in merci.... ed 
io do, cioè offro, la merce mia. Se a Torino, nei due 
giorni che mi fermo, possono combinare un'accademia, 
una recita, approfittino di me in qualsiasi modo, solo 
che lo sappia a tempo ». 
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Le somme ricavate da quella rappresentazione furono 
destinate per un carro-barella, che doveva prendere il 
nome di e Ambulanza Ristori del Grillo », e ai rii^razia- 
menti fattile pervenire dal Generale, ella risponde al 
dottor Riboli : e Non contenta, ma felice, orgogliosa di 
possedere un'espressione per me riconoscente di quel- 
l'eroico uomo, che si chiama Garibaldi. Raccoman- 
dagli di mandare sempre direttamente al Siècle, a Pa- 
rigi, come ha fatto ora, i bollettini delle nostre glorie. 
B' un ardente cuore italiano che ne lo prega ». 

Campione instancabile, per la hberazione dei fratelli 
Veneti, fu la milanese Laura Solerà Mantegazza. Ne 
sono prova le seguenti lettere inedite, che trascrivo 
dagli originali : 

Al campioiie dell' etnancipazione italiana 
il Generale Qaribaldi. 



t In voi. Generale, si personificano le aspirazioni na- 
zionali, si concentrano gli affetti per il conseguimento 
dell'Unità d'Italia. Con voi erano i nostri voti, allorché 
liberaste con miracoli di valore nove milioni d'Italiani : 
in voi sono riposte le nostre speranze per Temancipa- 
zione di Venezia e di Roma. 

e B come lo sentivamo per il passato, sentiamo pur 
oggi, che il popolo italiano dovrebbe mettere a vostra 
disposizione tutte quelle risorse, che non sono richieste 
dallo stato, onde porvi in grado di tradurre in un fatto 
le speranze comuni. 

t Siamo convinti essere questa necessità sentita dalla 
gran maggioranza della nazione ; noi, che abbiamo 
frequente contatto colle popolazioni agricole, sappiamo 
che anch'esse amano la patria e sono capaci di sacrifici, 
e crediamo che finora si ebbe torto di non fare appello 
alla loro devozione, di non chiamarle a cooperaie di- 
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rettamente al lavoro collettivo. Abbiamo quindi, pen- 
sato ad associare le classi dei coltivatori, sdl'opeia del 
patrio riscatto, misturando la somma del loro concorso 
dai mezzi di cui dispongono. Non hanno che le brac- 
cia da offrire e abbiamo fede che non ce ne neghe- 
ranno l'aiuto, anticipando una parte del loro tempo e 
delloro lavoro. 

€ Tutti i grandi monumenti, di cui i nostri padri hanno 
seminato l'Italia, furono compiuti mediante una par- 
tecipazione periodica all'opera comune, distribuita 
per turno da tutti i membri della società. Il sacrifizio 
personale era minimo, ma il risultato riusciva meravi- 
glioso. 

« Una di queste associazioni, fondata in uno scopo co- 
mtme, proponiamo noi, perchè si possano raccogliere 
quei mezzi materiali, che a voi affidati, siano poi di- 
retti al miglior vantaggio dei Veneti. E se voi. Generale, 
l'approvate, e se l'accompagnate d'una vostra parola 
d'incoraggiamento, noi portiamo fiducia che le popo- 
lazioni della campagna non solo presteranno volontieri 
il proprio concorso, ma si sentiranno rialzati nella stima 
di sé medesime, vedendosi chiamate direttamente da 
voi all'onore di contribuire al riscatto italiano. E 
il risultato non consisterà soltanto nell'aiuto mate- 
riale raccolto dal lavoro collettivo : il risultato morale 
sarà ancor più considerevole. Le popolazioni agricole, 
finora quasi indifferenti alla cosa pubblica, perchè abi- 
tuate a vedere nei rivolgimenti politici la mano esclusiva 
della città, si affezioneranno ad tm'opera alla quale 
avranno direttamente, spontaneamente, contribuito; 
da spettatori che erano diventeranno soci interessati in 
un'impresa comune. Ecco il progetto che vi sottomet- 
tiamo. Generale, progetto che farebbe la prima prova 
nella raccolta dei bozzoli. 

« Ogni Sindaco si procurerebbe un locale e farebbe ap- 
pello a tutti i commercianti, perchè fornissero il poco 
denaro occorrente, in proporzione, per p^are l'affitto 
la semente, la carta, il nolo dei graticci, la legna, 
il lume, ecc. I proprietari s'obbligherebbero, alla lor 
volta, di fornire la foglia occorrente in proporzione 
per ogni massaio : 1%. 30 colta una volta tanto, e ogni 
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pigionante kg. io, pure una sola volta. Si preste- 
rebbero dal primo due giornate, dal secondo mezza 
giornata una volta tanto e per turno, le quali verrebbero 
poi dai proprietari poste sui libri a credito dei coloni. 
£' inutile dire, che la sorveglianza perchè le cose vengano 
fatte con ordine, sarà con piacere prestata dal Sindaco 
e dai buoni, che a lui s'associerebbero in quest'opera. 

ff Questo progetto si può effettuare nella pianura della 
Lombardia e nella Brianza; nelle altre parti ove varia 
il metodo agrìcolo, si lascia al buon senso di chi si fa 
capo dell'opera il modificarlo, relativamente agli usi. 

t Venendo il progetto adottato, il versamento del ri- 
cavo dovrà essere fatto a voi. Generale ». 

Laura Soi«bra Mantegazza 
Ester Cuttica. 



Milano, 29 maggio z86i. 

Generale, 

Perdonate, se vi ripeto la preghiera di firmare anche i 
sedici foglietti che troverete qui uniti, e dirigetemeli pure 
per la posta a Milano come faceste degli altri, che mi per- 
vennero benissimo; speriamo che tra questi e quelli, 
inviandone in molte città d'Italia, otterremo qualche 
cosa ; ma pur troppo non sarà molto. 

Del denaro che mi rimaneva, mi sono permesso di 
staccare L. 200, piccola somma che occorreva alla 
Associazione Unitaria di qui, che si onora di avervi 
qual Preside. Feci volentieri quella piccola cessione, 
perchè trattavasi della spesa delle stampe per la peti- 
zione al Parlamento, che domanda sia accettata la 
vostra proposta per l'armamento nazionale. L. 4000, 
nundai, secondo 1 ordine vostro, al Comitato dì Genova; 
e ora, appena avrò terminato le ultime spese di una 
Lotteria relativa a quel denaro, e raccolti gli ultimi 
avanzi, manderò il rimanente, che %pero non sarà meno 
di oltre L. 4000, malgrado la piccola sottrazione delle 
L. 200, accetmate. 
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Se aveste potuto vedere Milano la sera del 23 di questo 
mese, avreste ricevuto una conferma di più, che il po- 
polo italiano non può essere e non sarà mai ii^rato, 
verso r.eroico suo Liberatore. Avrei voluto, che una al- 
meno di quelle mille voci che vi acclamavano, fosse 
giunta fino al vostro cuore, acciò ne aveste potuto ri- 
trarre una parte della grandissima gioia, che provavano 
tutti gli animi che sono veramente italiani ! 

Coi foglietti troverete anche una piccola vostra im- 
magine. Vorreste voi essere tanto buono da scrivere 
sotto voi stesso un parolina per me col vostro nome, 
anche questo solo, se di più vi piace ? Sarà un tesoro die 
resterà nella mia famiglia conservato come cosa prezio- 
sissima. 

Mio figlio che aspetta ansiosamente una vostra chia- 
mata, Vi porge la sua benedizione e i migUorì suoi voti, 
altrettanto faccio io pure, protestandomi sempre 

dev.ma aff.ma vostra 
Laura Soi^eka Mantboazzìl 



Milano, 30 giugno 1861. 

Generale! 

Il Signor Bellazzi mi ha spedito il vostro ritiath^ 
da Voi destinatomi. Quella immagine, già tanto preziosa 
per ogni cuore italiano, Voi sapeste rendermela anooia 
più cara, fregiandola dei vostri caratteri ; e se le paiole 
che vi avete apposte sono grandemente al disopra dd 
pochissimo che mi riesce di fare per la nostra santa 
causa, esse palesano, nella loro generosità, la grandezza 
dell'animo vostro. Questo dono verrà serbato nella mia 
famiglia, finché di essa durerà uno solo, siccome una re- 
liquia sacra della religione più santa, l'amore della 
patria, da Voi, Generale, innalzato alla maggiore subli- 
mità ! 

Quanto dell'impareggiabile favore, io sia felice e a 
Voi riconoscente, non tenterò mai di dirvi a parole, che 
mi sarebbe impossibile trovarne di sufficienti ; vorrei 
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provarvelo col sapere raccogliere ì mezzi, che Vi occor- 
rono alla liberazione dell'infelice Venezia e vi riuscirei, 
se il risultato potesse rispondere al buon volere. Grande 
è l'accecamento generale, prodotto dalle ingannevoli 
promesse dei diplomatici e dal naturale egoismo del- 
l'uomo ; ma pure immensi, e sempre vivi in ogni petto 
italiano, sono l'entusiasmo e la fede per Voi e nelle vostre 
virtù. Una vostra parola dunque, alle donne italiane, 
potrà prestare tma potenza magica alla debole opera 
nostra, e perciò noi l'aspettiamo. 

Ai voti che giungono a Voi da ogni parte d'Italia, 
ai sensi di adorazione che vi professa, o nostro buon 
Genio, il mondo intiero, gradite unire pure quelli 

della Obbligrma vostra 
Laura Soi<bra Mantbgazza. 



Genova, 13 agosto i86i« 

Generale! 

Per obbedire alla preziosa vostra lettera scrittami il 
21 luglio, giorni sono mi portai qui onde parlare con la 
Marchesa Anna Pallavicino, che si trovava a Pegli. 
Andai da quella Signora per cederle la intera supremazia 
sui comitati delle donne italiane, che si vanno isti- 
tuendo per giovare all'educazione dei figliuoli del po- 
polo. Le sue ricchezze, la sua posiadone aristocratica, il 
nome illustre che porta, devono renderla assai più 
influente di me, e quindi più giovevole a questa santa 
causa. Epperò vi ringrazio. Generale, di avermi giudicata 
capace di preferire il buon esito di ogni cosa utile al 
nostro paese, a qualunque ombra di vanità. A Milano 
ci stiamo ora occupando di fondare tma mutua asso- 
ciazione di operaie; essendo questa diretta a migliorare 
la sorte della parte più debole del popolo e a istruire 
le madri dei futuri popolani, mi pare che risponda ai 
vostri desideri, rapporto all'opera educativa che la 
donna italiana può prestare al miglioramento delle 
nostre popolazioni. Oltre a questo, dove la marchesa Pai- 
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lavicino crederà utile l'opera mia in I/)mbardia, io sarò 
pronta ad assecondarla; intanto le pietose italiane» che 
vogliono prestarsi alla sacra missione, dirìgetele a Lei 
stessa. 

Siccome pare che il lavoro di raccogliere denaro per 
la liberazione di Venezia non sia di natura da essere 
ambito da persone influenti per titoli o per ricchezze, 
finché io non abbia coscienza, che altre possano in ciò 
giovare più di me, io mi dedicherò specialmente a questo ; 
sarò in ciò assistita validamente dalle signore, che g;ià 
mi prestarono l'opera loro per la Sicilia, e da vari co- 
mitati, che già si stanno istituendo in Sicilia e nel regno 
di Napoli. In questa medesima città di Genova vi sono 
alcune signore, che presero con me i dovuti concerti 
per mettersi all'opera. Ad eccitare a questa raccolta, 
che ci darà armi e almeno lo stretto necessario per ogni 
preventiva disposizione e per il vostro primo entrare 
in campagna, quando gli avvenimenti vi renderanno 
possibile nuovi miracoli, mancano a me ed al Sig. Bei- 
lazzi, rappresentante del vostro Comitato Centrale, col 
quale si fa tutto d'accordo, ancora alcuni vostri ri- 
tratti da Voi firmati, da inviare a quelle mie com- 
pagne che più si adoperarono l'armo scorso; felici del 
prezioso dono, esse si adopereranno con impareggiabile 
zelo a fare quanto di meglio lo permetteranno i tempi 
e la cecità degl'Italiani, che al primo rompersi deUe 
loro catene non hanno ancora imparato a servirsi delle 
poche libertà conquistate, né ancor sanno rendersi 
degni del dono, che Dio lor fece in Voi, compren- 
dendovi appieno; ma istintivamente in parte v'inten- 
dono, e sapranno ancora seguirvi, quando saranno 
chiamati dalla eroica vostra voce. 

H denaro raccolto per Roma e Venezia, che gli obla- 
tori insistono sia serbato intangibile a tale scopo, starà 
presso i vari collettori, e verrà solamente pubblicato 
a scarico del loro operato. Quando Voi, Generale, vor- 
rete servirvene, non avrete che a chiederlo ai vari depo- 
sitali, che lo avranno serbato per conto vostro. CS9SÌ 
brama anche il Comitato Centrale e per esso il Sig. Bei- 
lazzi che, avendone già qualche piccola somma; prefe- 
risce ritardare il pagamento di spese occorribili al Co- 
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mìtatx) stesso, piuttosto che toccare quelle offerte che 
promise intangibili. Tutto questo vi dissi anche a nome 
del suddetto signor Bellazzi, che me ne incaricava, uni- 
tamente al di lui ossequio per Voi. 

Alle spese del Comitato centrale, per il momento, 
basteranno altre tre o quattro migliaia di lire, che an- 
cora raggranellai dalle offerte Tanno scorso sottoscritte 
e non ancora p^ate ; io le spedirò qui al più presto. 
Voi intanto, se i vostri dolori aUe mani ve lo permettono, 
inviate a Genova almeno pochi ritratti vostri col vostro 
autografo. 

Coi migliori voti per la più che preziosissima vostra 
salute, mi sento felice di potermi dire 

Devotissima aff.ma vostra 
Laura Solerà Mantbgazza. 



Milano, 28 dicembre z866. 

Generale/ 

Solo il supremo valore vostro mitigò nell'anno che si 
compie, le nostre vergogne 1 Solo per Voi, per le sublimi 
vostre virtù, possiamo ancora guardare con fiducia a 
quello che ora incomincia ! 

Ricevete, Generale, le nostre benedizioni, unite ai 
voti che formano il palpito di ogni ora, di ogni momento 
della nostra vita e che siamo felici di potervi sempre ri- 
petere a quest'epoca ; mentre invochiamo, che s'awe- 
rìnif, circondando d'ogni più diletta gioia e migliora- 
mento gl'Italiani fino a renderli degni di Voi e di 
un'Italia onorata e gloriosa, quale Voi la bramate ! 

Laura Solerà Manteoazza 
Maria Praga Marogna 
Teresa De' Grandi Avignone. 
Caterina Bontro Parola 
Paouna Casxiguoni Magni 
Adei«aide Cairou Bono 
Jeannette Casteujni Zerbi 
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Anna Zerbi Trombini 
Dorina Azimonti 
Giuseppina Lazzati 
Costanza Gibei^u Mantegazza 
Jacobita Mantegazza Tejarda 
Carouna Mantegazza Biraghi 
Luigia Fontana An^ongini 
Teresa Besozzi Bauscrema 
Giuseppina Castiguoni Poujni 
Maria Castoi^di 
Cattaneo Angioi^ 
Virginia Avignone Vigevano 

ISMENIA CaSTEI^U vS 8MANI 

Noè Noerina Bruzzesi 

Noè Noerina G. 

Giovanna Offredi Noè 

Bossi Mansueta Bossi 

Cristina Lazzati 

Maria Lazzati 

Carolina Varesi 

CiNZiCA Caimi 

Teresa Geranzani Brusadei^u 

Teresa Venegoni Mii^ani 

Maria De Maestri 

Tppouti Grancini 

FoLDi Angiola 

FoLDi Maria 

Caterina Casanova 

GlOVANNINA PAVEU^I PARADISI. 
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Nel settembre del '62, dopo Aspromonte, mentre 
Garibaldi giace ferito e prigioniero al Vatignano, una 
donna intercede presso Vittorio Emanuele, e ne chiede 
la liberazione : Maria Letizia de Solms, la futura mo- 
glie di Urbano Rattazzi. 
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Nata Bonaparte Wyse (a Waterford in Irlanda) 
sposò a 15 anni Federico de Solms. La sua bellezza attirò 
intomo a lei molti ammiratori e fra questi molti uomini 
illustri. Nel 1855 fu esiliata dalla Francia per opera della 
Principessa Matilde, per le idee repubblicane che essa 
professava. Da Parigi passò ad Aix-les-Bains, poi a To- 
rino, dove formò la sua nuova Corte e dove nel '63, morto 
il de Solms, sposò Urbano Rattazzi. I^ Maria Letizia 
ebbe molti adoratori e non fu insensibile, sembra, con 
molti di essi. Durante la sua permanenza a Firenze, 
nel '67, pubblicò il celebre romanzo satirico fiBicheville » 
per cui Urbano Rattazzi fu costretto a battersi in duello. 
Rimasta vedova, ritornò a Parigi; di là passò in Spagna, 
contraendo il terzo matrimonio col De Rute. 

In occasione del matrimonio della Principessa Maria 
Pia col re di Portogallo, con un componimento poetico 
essa supplica Re Vittorio ad amnistiare Garibaldi : 

A S. M. le Roi Victor Emanuel. 

Turin, 26 septembre 1862. 

Amnistie/ amnistie/ o Roi soyez climent/ 
Pardonnez au héros son fier égarement. 
De perfides conseils, une heure de folie 
On fait du chdmpion de la jeune Italie 
L'ennemi de lui-méme et de la Royauti/ 
Gràce, au nom du fays et de la liberté / 
Gràce, au nom de Vhistoire à Vhomme légendaire, 
Au nom de votre peuple, au soldat populaire. 
Sire, rappeleZ'VOus Varese et Rizzotto, 
Sondrio, Laveno, Come et DarcoleUo, 
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Vingt autres souvenirs plus glorieux encare. 

La VaUeUne en feu, les braves motUagttards 

Faisant armes de tout faux, socs, batons, caignie. 

Qui, marchatU sur ses pas, d'un pied leni et hardi 

Tombait, en répétant : vive Garibaldi t 

Ils soni morts, fnais leur sang, génèreuse semenu. 

Fumé encore et vous crie : amnistie et cUmence I 

Sire, rappeleZ'Vous ses plus ricents exploits. 

Empruntis par Vhistoire aux romans d'autrefais, 

Quand il affranchissait Napies et les deux Sidles. 

Aventurier brouillon, chef des guerres civiles, 

Il aliati, disati on, par sa fougue emporti, 

Etouffer au berceau la jeune liberto. 

Mais vous, vous que l'Europe à juste ttire nomme 

Le soldat du progrès et le roi galant-homme, 

Vous savez bien en vous que cet audacieux 

Etait un dévoué non pas un factieux, 

L'ennemi des tyrans comme de l'anarchie. 

Il voulati l'untié, mais dans la monarchie. 

Sire, grdce pour lui, le genereux soldat 

N'a pas cru, plus qu'alors commettre un attentai. 

Des trames qu'il ignore, un habile égoisme. 

Ont égaré l'ilan de son patriotisme. 

Trompant son ante ardente ils ont armés son bras 

Mais ceux-là soni dans l'ombre, oi^ ne le les juge pas. 

Doti-il, ce coeur loyal porter le poids d'un crime 

Que d' autres ont commis et dont il est victime? 

Sa gràce, un peuple entier l'implore à vos genoux 

J'arrive la dernière, et pourtant devant vous 

Je ne plaiderai pas vainement, je V espère ; 

Si le roi restati sourd, j'implorerais le pére! 

Au nom de votre fiile, au nom de cet Seigneur 
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Que ritalie entière acclamerà demain, 

Par la couronne offerte à cetie blonde lète. 

Sirei qu'un jugemeni n'aUriste pas la féte, 

Vous ites grand et fori : soyez clémeni et bon l 

Qu'aujourd'hui soit un jour de gràce et de pardon. 

Que Vaimahle princesse emporte vers Lisbonne 

Un pardon obtenu - sa plus belle couronne t 

Et que sa fraiche voix, comme un soufflé embaumi 

Guérisse le Captif que vous avez aimi I 

Sire, toute infortune au fond du coeur vous touche : 

SouvetU le mot de gràce arrive à votre bouche. 

Ahi dites'le, ce mot qui nous semble sidouxl 

Il porterà bonheur à ces jeunes époux. 

Laissez-le iloigner/ Qu'U aille en Amirique 

Jeter à d'auttes cieux cette fiamme hiroique 

Ce fougueux dévouement, qu'a toujours exalii 

L'amour de la patrie et de la liberti I 

Ahi rendez à nos voeux, rendez à sa famille 

A ses fUs bien-aimis, rendez, Sire, à sa fUle, 

Le héros malhereux I II est assez puni l \ 

FaiieS'le libre. Sire et vous serez bèni/ 

Des juges, un arrtt, des gardiens, une gioie I 

Cesi la mort; Vaigle fneurt en cage; il faut qu*il vote ; 

Qu'U vive I je connais sa devise et sa loi 

J'en jure pour lui : e' est V Italie et le Roi. 

Marie Lbtizia db Soucs. 

Piene di tenerezza sono un altro gruppo di lettere, 
(che trascrivo dagli autografi) della madre di Goffredo 
Mameli, dell'Adelaide CairoU, della Laura Beatrice Man- 
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Cini Oliva, della Carmelita Manata, la moglie del prode 
Lodano. 



Qeaawa, 7 ghiguo 2864. 

Generale, 

Non ho parola che possa esprìmere la commozione» 
che mi destarono i vostrì preziosi caratteri, e vi xìngiazb 
di cuore di non avere dimenticato il giovanetto, die 
sacrificò ogni cosa, compresa la vita; per quella Idea di 
cui Voi, o Garibaldi, siete il simbolo personificato. 
Un'arma francese troncò barbaramente quella vita desti- 
nata ad iimeggiare all'Italia, ed egli invece difendendola 
morì per essa I Dalla vostra bontà chieggo un favore ; 
so che voi, grande come siete, avete la religione del 
sentimento e del cuore, perciò spero che sarà soddis&ttto 
il mio desiderìo. Fra gU avvenimenti disgraziati che mi 
succedettero, dopo quello fatale di Roma, mi si smarri- 
rono carte importanti, e fra queste quella che Voi, 
Generale, avevate avuto la gentilezza di darmi sopra 
ciò che fece il mio Goffredo. Ora sono prìva di tale pre- 
ziosa memoria, e ricorro alla vostra bontà per farmene 
un'altra copia. La terrò come un tesoro e per essere 
scritta da Voi, che siete il Grande dell'epoca nostra, e 
per avere un documento che illustri mio figlio. 

Il suo nome s'intreccia col vostro, e voi lo avete san- 
zionato col porlo in battesimo a un vostro nipote. Oh ! 
come questo pensiero mi fece orgogliosa, come quell'om- 
bra avrà sorriso di compiacenza 1 Non è che voi^ che sa- 
pete soddisfare i deUcati sentimenti del dolore 1 

Riconoscente a tutte coteste prove di bontà, che con- 
tinuamente mi date, amo credere che non dimentiche- 
rete mai chi si protesta 

Vostra 
Adbi^aide Zoagli Mambu. 
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B Garibaldi non tarda a risponderle : 

Oiprem, 8 agosto 1864. 

Contessa carissima, 

£ una fatalità gravitante stdle nazioni, cotanta di- 
versità d'indole negli individui, mentre all'apparenza 
dell'involucro di creta, si direbbero della stessa natura. 

Sotto l'aspetto di uomini, brulicano certi esseri, che 
dell'uomo sono la vergogna; nati come insetti roditori 
o come velenose erbe, essi danno i preti, i birri, i ba- 
rattieri dell'anima ed ogni ciurmaglia, che affligge il 
genere umano e ne ritarda il progresso. 

Dall'altra parte, voi vedete un'eletta schiera di gio- 
vani, principalmente, votarsi ad ogni disagio della vita, 
ad ogni sacrifizio, alla morte per il bene della patria e 
dell'umanità. E fra quei giovani, che ci riconciliano col- 
Tumana famiglia, che sono il tipo cavalleresco in questo 
suolo di brutture, che non vi fanno disperare dell'avve- 
nire io, commosso, intenerito, riconoscente, mi specchio 
nella bella, gentile, simpatica figura del giovane guerriero 
poeta, di quella perla dell'Italia e della gioventù : Gof- 
fredo Mameli. 

Era verso la sera dell'infausto 3 giugno 1849. ^ soldati 
del Bonaparte, con alcimi preti per guida, avevano, a 
tradimento, nella notte del 2 al 3, sorpreso i nostri posti 
avanzati e, fattili prigionieri, si erano addentrati e 
fortificati nella dominante posizione del casino di Villa 
Corsini. Dico a tradimento, perchè la tregua, incauta- 
mente concessa al nemico, dopo averlo fugato il 30 a- 
prile, finiva il 5 di giugno ed essi attaccarono nella notte 
del 2 al 3. 

n 3, la Legione Italiana, cui apparteneva Gofih:edo, 
comunque non di servizio, stanca della sua campagna 
dì Velletri, da dove tornava appena, volò prima di giorno 
fuori porta S. Pancrazio al rombo delle artiglierie fran- 
cesi e nostre, che tempestavano. Tutto il giorno 3 fu 
una continua batt^lia. La Legione sola perdette 22 
ufficiali e il fiore dei suoi militi ; il corpo dei bersaglieri 
di Manara, valorosi compagni della Legione, forse al- 
trettanti. 
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Intanto, si tentò, con dieci cariche almeno, di ripren- 
dere il casino, dominante tutte le posizioni del Gianicolo. 
Ma invano ; i nostri valorosi erano penetrati dentro lo 
stesso azzuffati a corpo coi nemici; essi caddero eroica- 
mente, sopraffatti da tm numero sproporzionato. I Fran« 
cesi conoscevano l'importanza di quel punto e fecero 
ogni sforzo per mantenervisi ! 

Era verso la sera di quel giorno fatale, quando Ma- 
meli, che io avevo trattenuto al mio fianco la ma^or 
parte di quel giorno, come mio aiutante, mi chiese, 
supplichevole, di lasciarlo procedere avanti, dove più 
ferveva la pugna, sembrandogli ingloriosa la sua posi- 
zione presso di me. Dopo pochi minuti, egli mi ripassava 
accanto gravemente ferito, ma radioso, brillante nel 
volto per aver potuto spargere il sangue per il suo paese. 

Non ricambiammo una parola ; ma gli occhi nostri 
s'intesero nell'affetto, che ci legava da tanto tempo. 
Io rimasi dimesso ; egli proseguiva come in trionfo I 

Un'amputazione dolorosissima non potè serbare al- 
l'Italia quella vita, che tanto prometteva, di genio e di 
valore. Io non rividi più l'amico del cuore 1 

Lascio all'impareggiabile sua genitrice questo pegno 
di affettuosa reminiscenza. 

G. Garibaldi. 



Belgirate, 17 ottobre z866. 

Generale, 

Io avrei osato, in ogni modo raggiungerti con alcune 
mie linee almeno, nella privazione pure tanto dolorosa, 
che le nuove sventure domestiche, e le infermità mie, 
vieppiù da quelle esacerbate, m'imponevano, riducen- 
domi nella impossibilità di recarmi a porgervi il mio 
affettuoso e riverente omaggio, prima di quella vostra 
partenza, che si dolorosamente risuonava nel mio cuore 
desolato. 

Ed ora nel permettermi questo supremo conforto, 
Vi prego di accogliere, Generale, compendiate nella 
povera ma fervida espressione della indefinibile mia de- 
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vozione e riconoscenza la conferma figliale di qtiella del 
mio Benedetto, privato questa volta dalla indisposi- 
zione, che lo tiene da molti giorni immobile in ktto, 
della soddisfazione dì porgere di proprio pugno, il tri- 
buto al suo adorato Duce e secondo Padre. Egli fu colto 
da una forte infiammazione a quella sua povera gamba, 
accompagnata da gs^arda febbre. Il nostro egregio 
Dott. Bertani, alla dì cui sapienza ricorsi, invocando 
una sua visita, accorse qui subito, e riscontrò un 
ascesso formatosi in prossimità della cicatrice della 
ferita, che aveva prodotto il projettile. Giudicò quel 
valentuomo, inevitabile la suppurazione dell'ascesso 
facendola almeno sperare ben prossima e cosi la gua- 
rigione del mio caro sofferente. Ed ecco che oggi, dopo 
ben crudeli patimenti ed una febbre ancora più vio- 
lenta, avvenne lo scoppio di quel tumore con abbon- 
dantissimo scolo di materia. Ed il povero Benedetto, 
sommamente abbattuto dal male sofferto e da quella si 
abbondante perdita, si trova almeno sollevato da quegli 
spasimi subiti e spera cosi di essere presto in grado 
di scrivere di proprio pugno all'Angelo nostro tutelare 
e della nostra povera Patria 1 Oh, quanto lo invoco, e 
per tutti i titoli! 

Con quale religioso trasporto ho letto e rileggo col 
figlio mio, quella si cara e venerata lettera, che grindì- 
rizzaste con quella Vostra bontà al vostro arrivo a 
Caprera; ed ohi come ne divido col mio Benedetto il 
beneficio ! Ma questa suprema consolazione ci fu ama- 
reggiata dalla notizia di quel danno, che ebbe a risen- 
tire la vostra salute e che pur troppo da noi tutti 
era temuto ! 

Possa almeno, la dolce quiete della vostra cara e sacra 
isola, avere già ristabilita quella salute, tesoro nostro 
domestico e patrio. Voi avete voluto con quella vostra 
eccelsa bontà visitarci coU'affettuoso vostro compianto 
nei nuovi atroci dolori, che si aggiunsero a quegU altri 
miei e nostri perenni 1 Benedette quelle vostre pietose 
angeliche parole dì santa consolazione, con cui confor- 
taste noi tutti; con quale gratitudine vi benedico e 
vi rit^razio nel pianto, rile^endo quel sacro auto- 
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grafo che scende luminoso nelle tenebre di quel doloie; 
che non ha nomel 

Vi piaccia accordarmi^ Generale, il vostro compati- 
mento per il povero mio scritto, reso vieppiù ini&td- 
ligibile dalle continue mie vertigini. 

K vogliate accogliere, colla vostra bontà, romaggio 
che meco vi porgono e col mio Benedetto, Bnrioo e 
Giovannino e conservateci quella preziosissinia bene- 
volenza vostra, che costituisce il maj^ìmn confor to 

della dev.ma Vostra 
ÀDBi^AiDB Cantou. 



Belgirate, io novembre z866. 

Generale, 

Animata da quella si preziosa benevolenza, ddle 
cui continue emanazioni la vostra grande anima mi 
sorregge e mi conforta, io cedo anche questa volta al 
bisogno irresistibile del mio cuore. E cosi oso di aocomr 
pagnarvi il mio Enrico con queste mie povere paiole ; 
ma in esse tenterei invano di tradurre le aspirazioni, i 
voti con cui mi trovo, in ispirito almeno, continuamente 
alla sacra isola ed ora vi accompagno quel mìo caiol 

Io non so che benedirvi, Generale, con tutta l'effusioiie 
della gratitudine, rileggendo quegli autografi si cari 
e si venerati 1.. Ed oh 1 come scendono essi all'anima 
mia a lenire i perenni e i nuovi dolori. 

Esilarata dalla conferma del vostro prezioso benessere, 
da questa nostra suprema consolazione, patria e dome- 
stica, vi prego d'accogliere, colla vostra sublime bontà. 
Generale, questo collettivo omaggio dell'indefinibile 
affettuosa venerazione e riconoscenza, che col mio Gio- 
vannino osa di nuovo porgervi 

la devotissima Vostra 
Adki^aide Cairou. 



ADELAIDE CAIROLI coi fieli BENEDETTO, GIOVANNINO, ENRICO. 
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Geneiak 1 I^a paiola è dura, ma la verità lo è ancor 
più; ed è tale che i miei due cari supeistiti ne sono meco 
sbalorditi 1 

Accogliete l'espressione della loro e della mia devo- 
zione vera, inalterabile, come l'affetto che faceva ir- 
rompere questo sfogo dell'anima desolata 

della vostra devima amica 
Adelaide Cairou. 



£ Garibaldi risponde con la seguente lettera, che è 
una dolorosa pagina di storia: 

Caprera, 7 teitembre x868. 

Madonna amabilissima, 

Se v'è una voce, che po^a pesare sulle mie risoluzioni, 
dessa è veramente la vostra. £ se gli oltraggi commessi 
dal più immorale dei Governi avessero soltanto colpito 
il mio povero individuo, io m'inchinerei oggi, umiUato, 
ai vostri piedi, impareggiabile Madre e vi direi, pentito: 
e riabilitatemi nell'antica stima. » Ma... vedere il sacri- 
fizio di tanti generosi, tra cui preziosissima parte del 
vostro salane, risultare a prò' di alcuni traditori e 
rimanere indifferenti, è troppa debolezza non solo, ma 
vergognai £ mi vergogno certamente di avere contato, 
per tanto tempo nel novero di un'assemblea di uomini, 
destinata in apparenza a fare il bene del paese, ma in 
realtà condannata a sancire l'ii^ustizia, il privilegio e 
la prostituzione 1 

Ciò che dico a voi, avrei potuto, motivando la mia di- 
missione, pubblicarlo. Ma, come dire all'Italia, ch'io 
mi vergogno di appartenere ad un Parlamento, dove sie- 
dono uomini come Benedetto Cairoli ? Quindi mi sono 
semplicemente dimesso di un mandato divenuto ogni 
giorno più umiliante. 

£ credete voi, che per ciò io non sia più con essi? 
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Tale dubbio, tale diffidenza, da parte della donna che 
più onoro sulla terra, mi furono veramente dolorosi I 
E benché affralito materialmente, io sento nell'anima 
di volere seguire i campioni della libertà italiana, anche 
dove possa giungere ima portantina. Qui, o Signora, io 
sento battere colla stessa veemenza il mio cuore, come 
nel giorno, in cui sul monte del Pianto dei Romani, i 
vostri eroici figli faceanmi baluardo del loro corpo pre- 
zioso contro il piombo borbonico I E quando giur^ 
l'ora, in cui gl'Italiani vogliano lavare le loro macchie, 
se vivo, io spero di trovarvi un posto. 

Lunga è la storia delle nefandezze perpetrate dai servi 
d'una mascherata tirannide, e longanime troppo la 
stupida pazienza di chi li tollerava. E voi, domia di 
alti sensi e d'intelligenza squisita, volgete per un mo- 
mento il vostro pensiero alle popolazioni liberate dai 
vostri martiri e dai loro eroici compagni. Chiedete ai 
cari vostri superstiti delle benedizioni, con cui quelle in- 
felici salutavano ed accoglievano i loro liberatori 1 
Ebbene, esse maledicono oggi coloro, che li sottrassero 
dal giogo di tm dispotismo, che almeno non li condan- 
nava sdl'inedia per rigettarli sopra tm dispotismo più 
orrido assai, più degradante e che li spinge a morire 
di fame. 

Ho la coscienza di non aver fatto male ; nonostante, 
non rifarei oggi la via dell'Italia Meridionale, temendo 
di esservi preso a sassate da popoli che mi tengono com- 
plice della spregevole genia, che disgraziatamente regg^ 
l'Italia e che seminò l'odio e lo squallore là dove noi ave- 
vamo gettato le fondamenta di im avvenire italiano, 
sognato dai buoni di tutte le generazioni e miracolosa- 
mente iniziato. E se vogliamo conser\^are im avanzo di 
fiducia nella gioventù, chiamata a nuove pugne, e che 
può avere bisogno della nostra esperienza, io consiglio ai 
miei amici di scuotere la polvere del carbone mo- 
derato, con cui ci siamo anneriti e non ostinarsi al con- 
sorzio dei rettili, striscianti sempre a nuovi tradimenti. 
E chi sa, che. non si raw'-edano gli epuloni governativi, 
lasciati soli a ra\'volgersi nella loro miseria ? 

Comunque, sempre pronto a gettare il mio rotto indi- 
viduo nell'arena dell'Unità nazionale, anche se dovessi 



LAURA BEATRICE MANCINI, 
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ancora insudiciarmi, io non cambio oggi la mia determi- 
nazione, dolente di non potere servire popola2doni care 
al mio cuore, perchè buone, infelici, maltrattate ed op- 
presse ; dolentissimo di contrariare l'opinione di Voi, 
che tanto amo ed onoro. Un caro saluto ai figli dal vostro 
per la vita 

G. GaribàI4>i. 

La lettera seguente è di quella elettissima donna, 
che fu compagna a Pasquale Stanislao Mancini, la Laura 
Beatrice Mancini Oliva, per la quale il nostro eroe ebbe 
grande ammirazione : 

Torìno, Z4 giugno z86o. 

Generale, 

Nel momento in cui il mondo intero innalza un 
plauso imanime alla meravigliosa vittoria, per la quale, 
unita alle tante altre, siete divenuto Tidolo d'Italia 
e la più grande figura della storia moderna, come 
oserò io, umile donna, di fare pervenire fino a voi la 
debole mia voce ? 

Eppure, vengo da altri incoraggiata ad inviarvi una 
disadorna poesia, che dettai quasi estemporaneamente, 
nel primo momento di commozione, che m'ispirò la 
generosa ed eroica vostra impresa, degna della penna di 
Omero. Ohi se essa perverrà nella vostra mano. Generale, 
in quella mano che regge la spada vittoriosa, che sal- 
vare deve, ne son certa, tutta cotesta bellissima parte 
d'Italia nostra, vogliate perdonarmi \xn tanto ardire e 
riconoscere non avere quei pochi versi altro merito, 
che quello di avere precom'zzato il vostro miracoloso ar- 
rivo. Altra volta, Generale, vi rivolsi altra poesia, che 
vi degnaste accogliere, ed io vi dirò che sono orgogliosa 
di avere in quella anche vaticinato il vostro presente 
trionfo. Eccone una strofa : 

Combatti e vinci o prode ; il brando solo 
Questa gran lite antica alfin decida. 
Arma tremante de* suoi rei lo stuolo 
Di un re che ne tradia la prole infida : 



Là, fra % trepidi sgherri, apriti U volo. 
La mala pianta fia che in recida. 
Già in mio pcnsier la turba a te si dona, 
Tonio è il prestigio della tna persona, 

I vostri momenti sono preziosi, eppeiò non vi diiò 
quanto vorrei. D'altronde l'idea di sciiveie a Garibaldi, 
a colai che per me è qualche cosa di sovrumano, mi & 
tremale la mano e la piena de^ affetti m'impedisoedi 
veigaie altre espressioni. Non invaso Iddio vi ha gui- 
dato costà ; il più bel paese del mondo vi dovrà la libe- 
razione da iniqua tirannia e voi, Geneiale, troverete 
nella soddisfazione del vostro magnanimo cnoxe mia 
degna ricompensa all'opera immortale. Se fossi nata del 
miglior sesso, avrei a questa consacrato l'ingegno, il 
braccio, la vita, come vi consacrerò, fin che io viva, il 
mio debole canto. 

Dev.ma e rioo.ma anoniatrioe 
Laura Bbatsicb Mancini Qijva. 

Qualche tempo dopo gli toma a scrivere per maar 
darg^ un volumetto di poesie, fra le quali llnno e i2 7 
settembre » che, recitato nel Teatro dei Fiorentini a 
Na{K>li, aveva suscitato un entusìasnio indescrivibile. 

II sentimento di riconoscenza da parte delle donne 
italiane per l'eroe popolare è testimoniato da quest'altro 
gruppo di lettere del mio Archi\4o : 



IO agosto x86qc 

Geniale, 

In mezzo alle nuove vostre glorie, lasciate che una 
vostra ammiratrice vi mandi una stretta di mano e che 
vi esprima quanto sente. Sono superba di potere dirvi 
tutta la mia riconoscenza per quanto fate per la causa. 
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che coetò la vita al povero mìo Luciano, e quindi doppia- 
mente sacra a me. Vi raccomando il giovane Tenente 
Alfonso Oarcaoo, il quale si presenteià a Voi. Qui in 
Lugano il dottor Lurati (che si rammenta a voi) vide la 
vedova del povero Montanari ammalata e in tristissime 
circostanze di fortuna. Se avete un minuto di quiete, 
fr^ le vostre gesta, siate pietoso e ordinate che le sia man- 
dato un soccorso. 

Coi miei voti e con le mie preghiere 

Vostra 

Carmbijta Manara. 



NapoU, t2 movtsÉbit t8€a. 

Generale, 

Ora che per Lei, illustre Genetale, una donna Italiana 
può vantarsi d'esserlo, perchè l'Italia risorge a grande 
Nazione, comprenderà quale sia l'entusiasmo ch'BUa 
ha destato nei nostri cuori. Ed è perciò che deve perdo- 
narmi, se oso dirigerle questa mia nella speranza d'a- 
vere per riscontro il solo suo nome, che conserverò 
come reliquia carissima. 

La sua animiratrice 

Contessa LtjCCHKSI Pai,u, di Palermo. 



Napoli, 14 novembre z86o« 

lUustre Generale, 

Durante il suo breve soggiorno in questa Capitale, 
più volte mi recai al Palazzo d'Angri per tributarle il 
mio ossequio, e chiederle la grazia di stringerle quella 
mano che ci ha redenti ; ma non ebbi una tale consola- 
zione 1 Ella è partito ; ma il suo nome, le sue gesta sono 
impresse nel mio cuore e in quello dei miei %li, dei quali 
il primo ha militato nella sua armata. Al valore e al 
genio, ella accoppia la gentilezza, ond'è ch'io spero 
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potere possedere un suo rigo di riscontro, per conservare 
cosi una cara memoria del « Washington d' Italia ». 

Gradisca Signor Generale, i sensi della mia ammira- 
zione e mi creda 

La Sua più calda ammiratrice 

Principessa di Sant'Bua, di Messina. 



Falenno, 31 dioonfare z86o. 

Invitto Generale, 

Il dolore di non vedervi più fra noi mi spinge a 
scrivervi queste poche linee dettate dal cuore e dalla 
riconoscenza. 

Compatite, o generoso nostro Concittadino, il mio 
ardire; l'ardire d'una giovane che ama ardentemente la 
sua patria, e che non ha potuto resistere agl'impulsi 
del suo cuore. 

Uomo unico, incomparabile ; vi prego di non dimenti- 
care questo suolo, per vostra opera redento a nuova vita l 

Venite fra noi, angelo tutelare; Palermo vi desidera 
ardentemente, venite ad appagare il desiderio di mi- 
gliaia e migliaia di cuori. 

Rammentatevi della promessa, che ci faceste in Na- 
poli prima della vostra partenza ; ci diceste : « verrò fra 
due mesi ; non potrò mai dimenticare la mia cara Palermo 
ed i miei amici ». 

Il tempo è giunto, potrete mancare alla vostra pro- 
messa ? 

Che giorno di letizia sarà mai quello, quando verrete 
fra noi ! Il vostro nome vola sempre di bocca in bocca ; 
sono le madri palermitane che dicono ai .loro figli: 
prima Dio, poi Garibaldi I Come potrete resistere al 
desiderio di vedere questo popolo, che vi adora ? Il 
Babbo, la Mamma e mia sorella uniscono la loro voce 
alla mia. 

La Garibaldina 

FEuaxA Benso dei Duchi di Verdurai 
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Palermo, 28 novembre i86a 

Sig. Generale Garibaldi, 
Proiettore dell'Istituto Femminile « Garibaldi i. 

Voi vi state in una isoletta, pacificamente medi- 
tando in un vasto orizzonte i disegni di un grande e fe- 
lice avvenire. 

Ma quanti cuori avete lasciato che palpitano per vivo 
affetto per Voi ? Ricordate in Palermo quel povero 
Istituto di Orfanelle a cui voi daste il nome e di cui esse 
oggi vanno si orgogliose ? Quel nome accordato è stato 
finora e sarà sorgente di vero miglioramento del luogo 
e di loro stesse. 

Esse vi amano teneramente e vi stringono al cuore col 
pensiero, desiose sempre di vedervi di presenza. Vi chia- 
mano il loro Padre; cantano spesso delle canzoncine, 
in cui sfogano il loro affetto. 

Invitto Generale, che tanto amate il popolo e i figli 
del popolo, rendetevi più caro alle nostre domande. Noi 
desideriamo da Voi ima letterina. Per altro, è ben giusto 
che le %lie la dimandino al Padre, e che il Padre da 
lontano scriva alle sue figlie. Noi abbiamo altre volte 
pregato il Sig. Prodittatore Mordini, che Vi faccia per- 
venire i nostri voti, le nostre benedizioni, come pure 
questa lettera. 

Di quando in quando volgete il pensiero a noi, come 
noi teniamo sempre scolpita in mente ed in cuore la 
vostra cara immagine. Vi assicuriamo, che non v'è 
giorno in cui noi non indirizziamo al cielo fervidissime 
preghiere per la vostra conservazione e per la vostra 
felicità. 

Ci soscriviamo poche per tutte 

aff.me figlie 
ROSAUA Bettone. 

Marianna Cosenza (i). 



(x) SeguoDO molte firme di orfaneUe. 
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Pirenae, 3 gennaio 1867. 
ViUa SoMaii. 

Generale, 

La nostra riconoscenu, come Italiane, ci ha scolpito 
nel cuore e nella mente le sue nobili sembianze talmente, 
che la mia più giovane figlia ha osato delinearle. 

Voglia aggradire questa infantile manifestazicme di 
ammirazione e di affetto, non certamente come opera 
d'arte. 

Perdoni, illustre Generale, la mia libertà e mi creda 
la sua ammiratrice 

GlUttA Grìsl 



Alcuni mesi più tardi il Generale, venuto in conti- 
nente per recarsi a Monsummano, passò per Piiense. 
Sembra che una sera la Giulia Gridi (la grande artistft 
che col tenore Rubini aveva fatto andare in visibilio 
tutti i teatri d'Europa, e che non aveva perduto l'an- 
tica bellezza) abbia cantato per Garibaldi, promet* 
tendogli di mandargli della musica ; perchè, non ap- 
pena arrivato a Monsummano egli le scrive una lettera 
piena di giovanile ardore : 



Monstunttano, èè giugno ZS67. 

Giulia amatissima, 

Nell'ultima visita io vi contemplai stupefatto in 
tutto il fuoco del poetico vostro entusiasmo e dell'af- 
fascinatrice vostra bellezza. 

Ai vecchi dovrebbe essere vietato d'ammirare tanto 
questa ultima : ma che volete, io sono avvezzo a dire il 
vero. 

Non ho ancóra la vostra musica e sono vostro 

G. Garibai^di. 
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Qtijesfaltra è della Contessa dì Montalban Cornelio, 
la patriota veneta, che ben conobbe il carcere austriaco, 
ricusando di diiedere grazia. 



Vencsia, a gennaio 1867. 

Centrale atnaHssitno, 

Al voto comune dei Veneziani, permettete eh' io ag- 
giunga il mio in particolare. Aggraditelo, che sorte dil 
cuore dì una donna che ama sopra ogni cosa l'Italia 
nostra e Voi, uomo unico ed ammirabile. 

Tengo con religione le preziose lettere con le quali mi 
avete onorata ; esse sono gioielli che niun altro pareggia. 

Generale ! che vi dirò della povera Venezia ? Sono 
partiti si gli etemi nemici nostri... ; ma il resto ? 

Sarà per noi di grande conforto la vostra venuta, vi 
attendiamo con impazienza. 

Io non vi offro la mia casa, perchè è vostm e 
potete disporne come meglio credete. Ma se potessi 
avere un tale onore, sarebbero ad usura ricompensati i 
podii sacrifizi da me fatti per questa nostra terra ado- 
rata. 

Continuatemi la vostra preziosa benevolenza e la- 
sciate che io vi baci la mano come 

off. ma figlia 

MaDDAI^BNA di MONTAI3AN COKEUX). 






Interessante, perchè di contenuto politico, è il lui^o 
carteggio della marchesa Anna Pallavicino. Delle nume- 
rose lettere autografe esistenti nel mio Archivio tra- 
scrivo le seguenti 
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Torino, 4 dioenÉbre z86z. 

Mio Generale, 

Nella vostra ultima mi avete detto : e Sono con- 
tento che Giorgio abbia cessato di contare fxa gli 
uomini che avvicinano il Governo ». Ora siccome mi 
sembra che siete, sul proposito, male informato» per- 
mettetemi di dirvi in qual modo mio marito contava 
fra gli uomini del Governo. Nel 1860 fu nominato 
Senatore per intrighi, credo, del signor La Fiuina e 
compagni, che non volevano saperne di lui alla- Oa* 
mera, prevedendo, indipendente e diritto oome è.Giisr- 
gio, che egli non avrebbe marciato al loro fianco. 
Giorgio non seppe la sua nomina a Senatore, ise Oxm 
quando era stata pubblicata dal giornale nfficiftle e 
non avrebbe potuto rifiutarla senza fare nasceie.tino 
scandalo. Voi sapete. Generale, che egli ha parlato òontio 
la cessione di Nizza in modo assai energico. Nel x86i 
lo hanno nominato, senza prevenirlo, quarto Vice Pre- 
sidente del Senato, non per distinguerlo, perchè oompten- 
derete bene che Giorgio Pallavicino non può essere, hi- 
singato da una nomina a quarto Vice Presidiente del 
Senato, ma soltanto per avere un lombardo alla. Presi- 
denza. Indignato di questa nomina, egli diede le dimis- 
sioni, che non si vollero accettare e cosi continuò a 
restare in carica, senza mai avere contatti con i membri 
del Governo. A Napoli egli fece il plebiscito con la 
formula « Italia una e indivisibile » formula eminente- 
mente italiana, che spiacque molto a Cavour e che 
non lo farà mai entrare nelle buone grazie né dei suoi 
successori, né di S. M. Vi abbraccio come vi amo e 
sono tutta vostra 

Anna. 



Torino, 29 giugno x864« 

Mio Generale e carissimo amico, 

Inquieta per alcune voci che corrono, mi credo in 
dovere di dovervi informare su alcuna cosa, che credo 
voi ignoriate completamente. Ogni buon italiano, a 
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qualunque partito egli apparterrà, desidera ardente- 
mente un avvicinamento fra Voi e Vittorio Emanuele, 
un accordo franco e sincero : il solo mezzo per preve- 
nire una catastrofe. Ma le negoziazioni di questo av- 
vicinamento, di questo accordo tanto desiderato, sono 
nelle mani di uomini, che non godono alctma fiducia, 
capaci di sacrificarvi alla prima occasione, se ciò potrà 
convenire al loro padrone, che è buono ma è leggiero. 
La scelta di questi uomini, che sono tutto ciò che vi ha 
di peggio, di più basso nella scala sociale, preoccupa 
penosamente tutti coloro, che vorrebbero vedere alla 
testa di si importante missione uomini seri, sicuri, 
che godono tutta la fiducia del pubblico, l^e persone, che 
vi sono sinceramente devote, temono che nulla di buono 
possa sortire da tutto questo e temono pure che si pre- 
pari un altro '62, che la camarilla di corte vorrebbe pro- 
vocare per finirla una volta e per sempre con la rivolu- 
zione, rappresentata da Garibaldi. Per sventare queste 
macchinazioni infernali, per allontanare l'uragano che 
ci minaccia non v'ha, secondo me, che un mezzo : met- 
tervi alla testa del nostro partito, che senza di voi sarà 
sempre impotente, incapace di prendere il timone del 
governo. Io non vivo nel mondo, ma vedo molti uomini 
politici e tutti sono d'accordo, anche coloro che avevano 
delle idee assai ostili al governo costituzionale, che noi 
non potremo arrivare alla nostra intera indipendenza 
senza l'unione delle due spade d'Italia, Una volta che voi 
siete deciso di essere il solo capo della democrazia ita- 
liana, sarete circondato di quanto abbiamo di meglio, in 
fatto di uomini politici ; i quali, del resto, non attendono 
che un cenno da parte vostra per aggrupparsi intomo a 
voi. Marcando d'accordo col capo del Governo, dissi- 
perete tutte le paure di coloro che preferiscono il loro 
bere materiale al patriottismo, e il partito moderato 
{onesto), come il partito di azione (ragionevole) saranno 
con voi. Così soltanto voi potrete avere nelle vostre 
mani i destini d'Italia. 

Leggete e rileggete questa lettera con attenzione, 
mio Generale; sebbene scritta assai male, essa contiene 
qualche buona idea, poi gettatela al fuoco, ve ne prego 1 

Vi abbraccio, come vi amo, con tutta la mia animai 
Vostra 

Anna. 
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Ma gli avvenimenti non lasciano tranquilla la nobile 
donna e scrìve : 

Torino, 13 loglio 1864. 

Mio Generale e mio carissimo Amico, 

Assai bene informata su ciò che si agita qui, nel mondo 
politico, vengo a pregarvi, a supplicarvi, di non lasciare 
l'Italia. Aggiungo questa mia preghiera a tante altre, 
che sullo stesso argomento vi saraimo state fatte, 
nella viva speranza di essere esaudita. 

Curate la vostra preziosa salute e non pensate che ad 
essa in questo momento ; è questo l'augurio di un cuore 
che vi è sinceramente devoto. 

Ieri mi è stata detta una cosa che forse non sarà 
vera, ma che mi ha fatto trasalire : mi si è detto che si 
voleva farvi fare im spedizione disperata per sbaraz- 
zarsi di voi e fare un colpo di Stato (i). 

Qui unita troverete una lettera del Generale Tttrr, 
il quale, malgrado tutte le persecuzioni del Ministero, 
che ha impiegato ogni mezzo per perderlo, ha guadagnata 
il suo processo. Qiecchè se ne dica, il Tflrr è un cuore 
nobile, a voi sinceramente affezionato e che non ha mai 
smentito la sua erigine garibaldina 1 Io l'ho seguito in 
tutte le fasi dal 1860 in poi, e Tho trovato sempre uomo 
di cuore, di coscienza, indipendente, che non ha paura 
di dire la verità a chicchessia. Tutta vostra 



Anna. 






Ma ai nomi di sopra menzionati, mille e mille altri 
dovrebbero aggiimgersene ; cuori nutriti di pietà e di 
dolcezza, nomi di giovinette, di madri, che nel silenzio 
seppero soffrire tutte le angoscie. 

(i) I^'intermediarìo fra Vittorio Emanuele e Garibaldi per una wpt- 
dldone in Dalmazia era un certo Porcelli. Vedi il mio volume: cGeri- 
baidl, Vittorio Emanuele e Cavour nei fasti della patria». Zanididli, 
Bologna, 191 1, pag, 363; ivi sono pure alcune interessanti lettere di 
Guerrazzi a Garibaldi, in cui lo si supplioe di non partire. 
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Ve mastcarano figure di avventuriere» accorse in 
StdUa per seguire l'eroe popolare o sorte nell'isola 
stessa. Tali furono quella Cesira Piazza, vista sul 
e Washington » dai volontari del Medici e la intrepida 
siciliana, Giuseppina da Barcellona, che con la miccia 
in mano diede fuoco alle artiglierie! 

Commoventi gli esempi di coraggio, di fratellanza! 

« Una popolana di Palermo andava per le campagne, 
dove erano nascosti i liberali perseguitati dalla poli- 
zia, per portarvi ordini e lettere del comitato ; e di là 
ella riportava a Palermo le notizie degrinsorti. Lucia 
percorreva a piedi, spesso sotto la pioggia, lunghe 
distanze, a tra^'erso sentieri difficili, sapendo che la 
vita di centiimia di persone era affidata a lei, che la 
sua esistenza pendeva da un filo, che a quella cor- 
rispondenza segreta era affidato il trionfo della ri- 
voluzione, che la polizia del borbone avrebbe pagato 
un occhio per avere nelle sue mani i nomi dei componenti 
il comitato, che infine le sarebbe bastata una parola per 
toglierli dalla miseria e divenire ricca. Lucia conosceva 
tutti i nascondigli degl'insorti, come e quando avrebbero 
potuto essere sorpresi : e pure essa non tradì nessuno, 
non ambi tale fortuna, non sperò ricompense. Visse 
povera, mori nell'oscurità!». 

Una certa Concettina Longo, figlia di un medico 
palermitano, il 27 maggio, raccolto tmo dei Mille, 
Innocente Gramignola, ferito, lo fa curare dal padre e 
guarire; poi scrive alla sorella del garibaldino una let- 
tera piena di soave bontà. 

Ma il cuore delle donne siciliane rifulge in tutta la sua 
grandezza da un episodio narrato da Alberto Mario, 
che ne fu testimonio. 
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c Entrato trionfalmente in Napoli, il Generale si pre- 
parava ad abbattere l'ultimo baluardo della potenza 
borbonica, Capua. Obbligato a recarsi a Palermo per 
le discordie fattesi più vive fra annessionisti e non an- 
nessionisti, prima di ripartire per Napoli, egli dice ad 
Alberto Mario, il quale fino dal giugno aveva, per 
ordine suo, istituito un Collegio militare: 

— Ordinatemi due battaglioni di questi giovinetti, 
A Milazzo ho veduto, che essi si battono come diavoli! 

€ £ i due battaglioni furono tosto ordinati .Brano gio- 
vani dai i6 ai 17 anni, e il giorno in cui essi partivano 
Garibaldi volle assistere all'imbarco. Con la mugica in 
testa quei due battaglioni, belli di giovinezza, arditi, 
fieri, ordinati come vecchi soldati, si recarono al molo, 
accompagnati dai parenti. Le madri e le sorelle allun- 
gavano il passo per andare accanto ai figli, ai fratelli. 
Erano pallide e taciturne ! 

« Giunta l'ora d'imbarcarsi, nessuna di quelle donne, 
che erano quasi tutte del popolo, diede segno di debo- 
lezza. Abbracciarono i cari giovani, che andavano a 
combattere e forse a morire lontano, non più per la 
Sicilia, ma per l'Italia ; li baciavano a lungo, intensa- 
mente. Nessuna pianse 1 Gli addii ebbero tutto lo strazio 
della separazione, forse senza speranza ; ma gli occhi, 
le bocche non ne diedero segno. Fuori che il pallore del 
viso, il lieve tremore convulso delle labbra che frena- 
vano i singhiozzi, non apparve altra manifestazione del 
dolore profondo. Così, immobili, sulla riva, sventolando 
i fazzoletti fin che poterono, quelle madri, quelle sorelle 
eroiche videro dileguarsi i vapori ; poi ritornarono in 
città in silenzio, pallide e senza lagrime. 
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Ma per tutte loro un uomo piangeva. Alberto Mario 
Io vide : era Garibaldi ! 

Dal tugurio del povero alla sala (ìòrata del prindpe, 
ranima femminile fu avvinta in un solo palpito di amore. 

lA marchesa Spedalotto, dama palermitana, pièna 
di spirito quaùto befia, la seta ricevendo in casa sua, 
faceva servire delle gramolate verdi, bianche e rosse, 
disposte in modo conxè i colori della bandiera nazio- 
nale. Maniscalco, il feroce direttore della polizia bor- 
bonica, lo seppe e corse al palazzo Spedalotto, espri- 
mendo alla marchesa tutto il suo risentimento per 
quella manifestazione d'italianità. 

La marchesa lo lasciò sfuriare ; poi con un fine e de- 
lizioso sorriso domandò : « Ma direttore mio, ditemi 
un po' voi, se le gramolate si possono fare di altro che di 
pistacchio, cedrato e amarena, e se possono quindi 
avere altri colori I 

Maniscalco balbettò qualche parola, ma* non seppe 
che cosa rispondere 1 

Le gesta di Garibaldi accesero la Musa di molte donne 
italiane e straniere. Ci sarebbe materiale abbastanza 
per un'antologia poetica curiosissima. Eccone un sag- 
gio, dall'autografo che ho sotto gli occhi : 



Venezia, 38 febbraio 1867. 
Célie Larga, S. Marco. 

Illusore Generale, 

Permetta che dopo di averle scritto una lettera a 
Caprera, con la quale la supplicavo di avere pietà di 
una povera mantovana, madre e sposa, la quale da 
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lui^o tempo implora un impiego, che ora le presenti mi 
sonetto che ieri scriveva dopo di avere udite le sue 
parole al popolo. B un sonetto scritto da una donna, ed 
ella cosi gentile col nostro sesso, spero lo aggradirà 
qualunque esso sia. 

Intanto concluderò, dicendo che educherò io pure i 
miei figli a quei santi e nobili sentimenti di cui ella o£Ere 
sublime esempio. Ho l'onore di dirmi con santo entu- 
siasmo 

Delle vostre virtù eccelse 

Maria Madeira. 



LA SANTA BOTTEGA. 

Sonetto. 

Santa bottega, che per far quattrini 
I vivi morir fai, vivere i morti : 
santa di beghine e colli-torti 
Cloaca di cappucci e di becchini, 

D'ogni vizio rompesti già i confi/ni. 
Al vizio co tuoi beni l'uom conforti ; 
Al male oprar co* detti tuoi l'esorti, 
E come un bruto a te poscia V inchini. 

Oro ed argento paghi con moneta 
Di falso conio, sculta di perdono. 
Che l'alme uccide e i cuori non acquieta. 

Finor Cristo vendesti e sua dottrina 
Che tu da Piero ricevesti in dotto ; 
Ma ti sta sopra l'ultima ruina. 

Maria Madbu^. 



ww^ww^ww^^^^ww^w^ 



Anita 



« Sulla riva sinistra del fiume Cubanao, a Merìnos, pro- 
vincia di Santa Caterina nel Brasile, da una rispettabile 
famiglia era nata questa singolarissima donna». Cosi 
Garibaldi comincia la biografia della sua eroica com- 
pagna, pubblicata la prima volta in inglese, nel 1851, 
da un suo ammiratore ed amico, Deodoro Dwight. 

Figlia di Benito Riveira, fin da giovinetta ella aveva 
seguito il padre in pericolose escursioni di pesca e di 
caccia. Garibaldi la vide per la prima volta nel 1839, 
quando la giovane creola aveva appena 18 anni. H 
modo come se ne invaghì e la fece sua, la storia dei 
dieci anni di vita coniugale, piena di pericoli e di do- 
lori, fu e sarà la trama di poema I 

Scampato appena dal natifragio, dove erano periti 
alcuni suoi compagni d'armi, fra i quali Luigi Rossetti 
e Edoardo Camiglia, a lui carissimi; dopo di avere par- 
tecipato alla presa della città di I^aguna, sulla spiaggia 
di Santa Caterina, festeggiato dai republicani come il 
Liberatore, a Garibaldi fu alfidato il comando della 
flottiglia catturata agl'imperiali. 

Raccolto un giorno in tristi pensieri, passeggiava 
sul cassero della goletta a Itaparìca »: la nave ammira- 
glia della minuscola flottiglia. 
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« Ero rimasto, scrive nelle « Memorie », in un deso- 
lante isolamento. Sembravami d'essere solo nel mondo; 
avevo bisogno di un essere umano, che mi avesse su- 
bito amato, di averlo vicino, senza di cui insopportabile 
mi diventava l'esistenza!... Gettai a caso lo sguardo 
verso le abitazioni della a Barra » ; cosi chiamavasì una 
collina, piuttosto alta, all'elitrata della laguna, nella 
parte meridionale, e sulla quale scorge vansi alcune sem- 
plici e pittoresche abitazioni. Là, con l'aiuto del cannoc- 
chiale, che abitualmente tenevo in mano, quando lero 
sul cassero di una nave, scopersi una giovane. Ordinai 
che mi trasportassero in terra, nella direzione di lei 9. 

Ed eccolo di fronte ad Anita, la quale ben sapeva chi 
fosse Garibaldi, e come tanta parte egli aveva piKdo 
nella liberazione della sua città natale. 

« Restammo entrambi estatici e silenziosi, guardan- 
doci reciprocamente come due persone che non sì ve- 
dono per la prima volta e che cercano nei lifieameiiti, 
l'ima dell'altra, qualche cosa che agevoli una rimisi^ 
scenza. Finalmente la salutai e le dissi : «Tu devi essere 
mia ». Parlavo poco il portoghese e articolai le proterve 
parole in italiano; comunque, io fui magnetico neOa 
mia insolenza. Avevo stretto un nodo, sancito una sen- 
tenza, che solo la morte poteva distruggere ». 



* 
* * 



IfSL Storia di una conquista d'amore, cosi falmima, 
se non unica, certamente fuori del conmne ; ùm 
fuori del comune erano i protagonisti di essa. Inoltre, 
questa dedizione impulsiva da parte di Garibaldi, di 
dare tutto se stesso a ima donna, di cui egli sapeva 
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meno che nulla* era (bene a proposito è stato da altri 
zìkvato) condona al carattere dell'uomo e strettamente 
parallela ad un altro atto posteriore della sua vita, 
altrettanto malaugurato quanto il primo fu felice ; l' in-* 
contro nel '59 eoa la Giuseppina Raimondi. 

Incaricato dì frmiteggiare suUa laguna la flotta ne^ 
mica e di proteggere il passaggio dell'esercito republì* 
cano, avendo resistito per un giorno intero e con tre 
bastimenti contro una flotta di 22 navi ; smontati tutti 
i pezjsi di artiglieria, fracassati tutti i legni, con le co^ 
perte seminate in morti e di morenti, Garibaldi manda 
a terra, sotto il comando di Anita, gli uomini super* 
stiti con le poche armi rimaste, mentre egli appicca il 
fuoco ai suoi bastimenti e si salva sopra un canotto 
alla riva. 

Fu questo il primo fatto d'armi, in cui Anita ebbe 
campo di mostrare qual tempra di donna si fosse, qual 
sai^ue scorresse nelle sue vene. Durante tutto quel 
giorno, in quel terribile combattimento, essa fu sempre 
vicina a Garibaldi ; ritta, con la miccia in mano, sem- 
brava un'apparizione in un poema ariostesco. Cosi pure 
fu vista più tardi, nel combattimento di Santa Vittoria 
e nell'assedio di San José del Norte. Cavalcando sem- 
pre in mezzo a pericoli, fra le più dure privazioni, per 
nove mesi essa porta nel seno il frutto del suo amore, 
e il 16 settembre del 1840 a Mustarda, presso San 
Simon, dà alla luce il suo primogenito, al quale viene 
dato il nome di uno dei nostri martiri ; Menotti, 

Ma assai fugaci dovevano essere per l'eroica donna le 
gioie deUa maternità I Garibaldi, essendosi recato in 
un villaggio distante alcune giornate di cammino, per 
provvedere la moglie e il neonato di un po' di panni, at 
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SUO ritomo non trovò più né Anita né Menotti, né i 40 
uomini, che aveva lasciato a presidio del luogo. Dit- 
tante la sua assenza il colonnello Morìngue, al quale 
egli, in un combattimento precedente, aveva infetto una 
una dura lezione, fracassandogli un btaccio, età piom* 
bato sulla piccola colonna, alla quale non età rimasto 
altto scampo che fuggire nelle foreste vicine. E Anita, 
puerpera di dieci giorni, balza a cavallo in una notte 
tempestosa, coperta dalla semplice camicia, e col suo 
pargoletto nelle braccia si gitta alla ventura, finché 
dopo un lungo cammino, sul margine di un bosco, 
riesce a trovare l'amato compagno. 

Più tardi, quando le sorti della repubblica precipitano, 
sono costretti a intraprendere una ritirata disastrosa, 
la quale sembra preludere quella che, alcuni anni dopo, 
doveva avere il tragico epilogo nella pineta di Ra- 
venna. 

« Nel più arduo della strada, scrive Garibaldi, io 
portavo il mio povero figlio di tre mesi in un fazzoletto 
a tracolla, procurando di riscaldarlo coU'alito ». 

Ben sette anni doveano ancora passare, prima che 
il proscritto potesse dare il suo braccio alla patria I 
E i fati vollero che la nave, sulla quale con un mani- 
polo di valorosi egli doveva far vela verso l'Italia, 
avesse un nome simbolico : « Speranza ». 

Anita lo precede nel viaggio con Menotti e Ricciotti, 
lattante ; ed appena arrivata a Nizza, riceve dall'amato 
sposo una lettera, in cui è tutta l'anima del nostro eroe, 
in quei giorni pieni di mestizia. 
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e Questa ti giungerà, le scrìve, a Nizza o a Ge- 
nova ed in qualsiasi luogo con mia Madre. Tu pren« 
derai cura della mia povera vecchia per amor mio, e 
le farai dimenticare le preoccupazioni della vecchiaia. 
£' stata sempre tanto buona mia Madre! Se questa 
ti raggiunge a Nizza, desidero vivamente che ti trovi 
contenta, che tu goda il bel cantuccio di terra, che mi 
vide nascere, che esso ti sia caro come lo è stato sem- 
pre al mio cuore. Tu conosci la mia idolatrìa per 
l'Italia, e Nizza è certamente uno dei più splendidi 
luoghi della mia patrìa, tanto infelice e pvu: tanto bella, 
e che giustamente io più amo. Amala anche tu, Anita 
mia, e io gradirò questo amore. Quando tu passeggi 
pei luoghi che mi videro fanciullo, ricordati del com- 
pagno delle tue pene che tanto ti ama e salutali a 
nome mio 1 » 

A questa lettera fa degno riscontro l'altra che l'eroe, 
un armo dopo, scriveva alla sua eroica compagna da 
Roma, prima che essa ivi lo raggitmgesse (i). 

tNoi combattiamo sul Gianicolo e questo popolo è 
degno dell'antica grandezza. Qui si vive, si muore, si 
sopportano le amputazioni al grido di « Viva la Repub- 
blica ». Un'ora della nostra vita in Roma vale un secolo 
di vita 1 Felice mia Madre di avermi partorito in un'e- 
poca cosi bella per l'Italia 1 » 

£ Anita non tarda di raggiungerlo dove si combatte ; 
percorre tutta la I^iguria, traversa la Toscana, ed elu* 
dendo la vigilanza delle spie austriache e delle senti- 



ci) GU autografi di queste due lettere, custoditi nel mio Ardiivio, 
farooo da me pubblicati in fac-simile nel volume t Garibaldi, Vittorio 
ftnaniiele e Cavour nei fasti della patria t. — Bologna, Zanidielli, igiu 
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nelle francesi, messe a guardia alle porte di Rotan, la 
mattina del 26 giugno vi giunge. Garibaldi stava a fan 
colazione om i suoi ufficiali a Villa Spada, quando ad 
un tratto la porta si apre ed entra Anita che corre ad 
abbracciarlo. Rincontro fu ed più commoventi; egM, 
dopo averla dolcemente rimproverata per essere venuta, 
dice, con orgoglio ai suoi uffici^ili: « Beco mia mo^e; 
abbiamo un buon soldato di più ». 

L'Hoffstetter, che combattè con Garibaldi durante 
la difesa della republica romana, e che ebbe occa^one di 
vedere e conversare con Anita, la descrive : t una 
donna di circa 28 anni, di carnagione molto scura e di 
lineamenti molto interessanti ; snella, delicata dalk 
persona, a prima vista, in lei si scorgeva Tamazzone». 
Un ufficiale della marina inglese, Winnington-Ingram, 
nel '46 l'aveva veduta in America «splendida amazzone, 
caracollante al fianco di Garibaldi, spettacolo indimen- 
ticabile ». 

Caduta nel 1849 ^^ Repubblica Romana, prima d'in- 
traprendere la ritirata memorabile, Garibaldi cercò ogni 
mezzo per dissuadere la sua compagna di seguirlo. 

« La mia buona Anita, ad onta delle mie raccomanda- 
zioni per farla rimanere, aveva deciso di accompagnarmi, 
ly'osservazione, che io avrei da afifrontare una vita 
tremenda di disagi, di privazioni e di pericoli in mezzo a 
tanti nemici, era piuttosto di stimolo alla coraggiosa 
donna, ed invano le facevo considerare di trovarsi in 
istato di gravidanza. Essa giunse ad una prima casa e 
pregò una donna di reciderle i capelli, si vesti dg uoipg 
e montò a cavallo». 

Numerose pubblicazioni hanno narrato gU stenti e 
l'angoscia, onde fu seminata la ritirata da Roma fino a 
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San Màrtiiio. Passati per Temi, poi per Tcxti e Orvieto, 
entrati nella Toscana, a Cetona Anita depone l'assisa di 
soldato e ritcMna a vestirsi da donna. 

Un giorno, a Sant'Angelo in Vado, la cetroguardia 
è assalita di^ austriaci, e Trovai (scrive Garibaldi) la 
gisnte che fog^va e la mia valorosa Anita c<^ colonnello 
Porbes, che facevano ogni sforzo per trattenere i fug- 
genti. ^2^iella incomparabile donna, incapace di qua- 
Innque timcnre, aveva lo sdegno dipinto sul volto e non 
poteva darsi pace di tanto spavento in uomini, che 
poco tempo prima si erano battuti valorosamente... 
Giunti a San Marino, scrissi sul gradino di una diiesa, 
fnoti la città, l'ordine del giorno espresso circa nei ter- 
mini seguenti : « Soldati, io vi sciolgo dall'impegno di 
accompagnarmi. Tornate alle vostre case, ma ricorda- 
tevi che l'Italia non deve rimanere nel servaggio e nella 
vergogna ». £d ^li pensa di andare a Venezia, dove 
ancora si combatte. 

« Con un pugno di compagni, io sapevo non essere 
impossibile aprirsi la strada e guadagnare Venezia... 
Ma un carissimo e doloroso impiccio era la mia Anita, 
avanzata in gravidanza, e inferma ; io la supplicavo di 
rimanere in quella terra di rifugio dove un asilo, al- 
meno per lei, poteva credersi assicurato e dove gli abi- 
tanti ci avevano mostrato molta amorevolezza. Invano! 
quel cuore virile e generoso si sdegnava a qualunque 
delle mie ammonizioni e m'imponeva silenzio con le 
parole : e tu vuoi lasciarmi ! ». 

La notte del i^ agosto alle dieci e mezza, con Ugo 
Bassi, Ciceruacchio, Livraghi, Luigi Cogliolo, detto 
Leggiero, e circa 250 volontari il nostro eroe arriva a 
a Cesenatico, dove con la forza requisisce 13 bracozzi 
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chioggioti, mentre dalla strada di Rimini, scortata da 
tre militi, che trascinavano due soldati austriaci sorpresi 
vicino a Bellarìa, dopo qualche ora arriva Anita. Per non 
attirare troppo l'attenzione, essa erasi spogliata dell'a- 
bito che portava e lo aveva cambiato in un altro di colore 
bruno, da popolana. Arsa dalla sete, priva da più gicmii 
dì cibo, aveva il viso disfatto da una febbre altissima 
che la bruciava. 

Nell'eroica donna però non s'erano affievoliti lo spirito 
impavido e la fiamma d'amore. Temendo che Garibaldi, 
una volta messala a letto, non la volesse più muovere, 
che senza di lei avesse pseso il mare, non volle essere 
ricoverata in nessuna casa, ma si adagiò vicino ad ui|a 
catasta di legna, appoggiando il capo sulla sella. 1^1, tacita, 
immobile, rimase sette ore, osservando le operazioni 
d'imbarco. 

(t II giorno era già avanzato, quando salpammo da 
Cesenatico; il tempo s'era abbellito e il vento fei- 
vorevole. Se io non fossi stato addolorato dalla si- 
tuazione della mia Anita, che trovavasi in uno stato 
deplorabile e soffrendo immensamente, avrei potuto 
dire che, superate tante difficoltà e sulla via di sal- 
vazione, la condizione poteva chiamarsi fortunata. 
Ma i patimenti della mia cara compagna erano troppo 
forti, e più forte era tuttora il mio rammarico di 
non poterla sollevare... Delle mancanze, la principale 
era l'acqua, e la mia sofferente donna aveva una sete 
divorante, indizio non dubbio dell'interno suo male. 
Noi seguimmo tutto il resto della giornata la costa ita- 
liana dell'Adriatico, ad una certa distanza, con vento 
favorevole. La notte si presentò pure bellisima. Era 
plenilunio, ed io vidi alzare con senso spiacevole la 
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comp^^na dei naviganti, ch'io avevo contemplato tante 
volte col culto d'un adoratore, bella, come non l'avevo 
veduta mai; ma per noi sventturatamente troppo bella t 
£ la luna ci fu fatale in quella notte I » 

Scoperti dalla flotta austriaca, incominciato il can- 
noneggiamento, alcuni bragozzi caddero nelle mani 
nemiche ; quattro soltanto, fra i quali quello dove tro- 
vavasi Garibaldi, poterono avvicinarsi alla costa sul 
fare del giorno, inseguiti sempre dal nemico, fra i colpi 
di cannone. « Io lascio pensare qual'era la mia posizione 
in quei sciagurati momenti ; la donna mia infelice, mo- 
ribonda!... G>munque fosse, noi approdammo. Io presi 
la mia preziosa compagna sulle braccia, sbarcai e la 
deposi sulla sponda ». 

La dolorosa odissea di quei due giorni, dall'approdo 
alla punta di Goro con Anita morente, fino al 4 agosto, 
in cui avvenne la tragica fine, è scritta nel cuore di ogni 
italiano ! 

« Avevo, scrive l'eroe, davanti a me il cadavere di 
colei, ch'io tanto amavo, che mi aveva accompagnato 
nella maggior parte delle pericolose vicende della mia 
vita; la madre dei miei figU, che mi chiederebbero di 
lei alla prima vista ! Le ultime parole della donna del 
mio cuore erano state per i suoi figli, che essa presenti 
di non più rivedere » (i). 



(z) I btani delle Memorie da me citati diflteriflooQO, in qualche liere 
partioolaie, da quelli die si leggono nelle Memorie pubblicate dal Bar- 
bera e nen'ediiione, eoli detta t diplomatica» «lei Nathan. Bbbì sono tra- 
scritti da on altro antograiò, che è in mio possesso e che evidente- 
mente è di nna data anteriore. 
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Oon la morte di Anita, se Garibaldi perdette la eom- 
pagna che parve essere stata creata per lui» lastodadd 
Risargìmento italiano fcwse veniva privata di itae M^ 
lissime pagine I 






I 



•>■*'* 



HI» 

j ■ 



1?QS% redenta, accanto alla gmHìif i ^ifu:- 
Mia genitrice, o Anita, e h$n rammmiikifin 
Quel d'angiolo sorriso e la soave : :.;: 

Di lei favella, incantatrice^ e U dolca, i uè :?i. 
Che t'accoglieva amplesso, aUorehi stanai :it». 
Del lungo andar, presso l'amata Mmira 
Riedevi, e intorno i festeggianti alleai: 
Tuoi pargoletti. Le passate angoscia .\i . 

Si cancellauan dal tuo cuore, e immerao 
lo neU'ebbrézta degU affetti, il 
Dimenticavo degli affanni e Putta 
Come di cielo m'apparia la terrai (z). 



Cosi egli cantava dopo A^romonte, la palla 
nel piede ! 



■r 



' 1 



(i) Garibaldi: Poema autobiografico, Carme atta morte, tee; fM JM itotf 
da Giacomo Emilio Cmvttilo, pag. 143. Bologna, Zaokli^ 1911. 




Marie Espérance von Schwartz 



« Elpis Mdena ». 

Dopo Anita due altre donne fecero divampare nel 
cuore di Garibaldi una potente passione d'amore; due 
figure ben diverse per le conseguenze che esse ebbero 
nella vita dell'eroe. 

Fu l'uno un amore che, più per la nobiltà di un'anima 
che per il capriccio del caso, mancò di divenire le- 
game conit^ale ; l'altro un amore tragico, un nodo che 
pesò sul cuore di Garibaldi, ben si può dire, quasi 
tutta la vita, dal '59 al 1880. E' del primo di questi 
amori, che intendo in questo capitolo occuparmi. 

Come dal cassero della <c Itaparica », davanti al porto 
della città di Laguna, il nostro eroe erasi invaghito della 
giovane brasihana, cosi ventisette anni più tardi, sul 
cassero di un'altra nave, rispeochiantesi sulle acque 
azzurze del Tirreno, un'altra donna doveva accendere 
nel petto di lui un'ardente passione d'amore. 

B Garibaldi questa donna l'amò; l'amò con tutto 
il fuoco della sua natura, com'egli amare sapeva. Se 
nen che, anche di essa, come di tante altre non rac- 
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colse che le dolcezze dell'amicizia, non il conforto della 
compagna, fonte di nuovi e più teneri affetti, balsamo 
alleviatore nelle tempeste dell'esistenza. 

Di questa figura, che diede all'eroe d'Italia prove 
giammai interrotte di devozione; di questa straniera 
che non volle sposare l'eroe per uno di quei rari sen- 
timenti di nobiltà di sentire; di questa donna, sulla 
quale sono stati pronunziati giudizi erronei e ingiusti, 
io amo rivendicare la fama. 

La vita di Marie Espérance von Schwartz, più co- 
munemente nota sotto lo pseudonimo letterario di Blpis 
Melena, traducendo in greco il nome Speranza {Elpis) 
e il cognome Schwartz, che in tedesco significa nero 
{Melena), è un romanzo dei più interessanti, che fan- 
tasia dì scrittore abbia mai immaginato. 

Figlia di un banchiere di Amburgo a nome Brandt, 
stabilitosi in Inghilterra, ella nacque l'S novembre 1821 
a Southgate, presso Londra. Rimasta vedova a sedici 
anni di un marito non voluto e finito suicida, si rimaritò 
col banchiere Schwartz, dal quale divorziò. 

Dalla figura alta e nobile, dai capelli inanellati cbp 
denti sulle spalle, dagli occhi azzurri, essa aveva tutta 
l'aria ed era un'amazzone delle più perfette. Dotata di 
una cultura storica ed artistica non comune, per la co- 
noscenza perfetta di tutte le lingue, compreso il greco, 
per le numerose sue pubblicazioni, Speranza Schwartz 
fu donna superiore. Di un'attività, di una energia, di 
cui forse pochi uomini sarebbero capaci, in lei furono 
certo alcune di quelle qualità per cui, a volerla giudi- 
care alla stregua comune, apparisce talvolta donna ec- 
centrica, non priva peranco di quella tale vanità tutta 
muliebre, la quale non suole mancare nelle donne anche 
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le più colte. Ma questi difetti, insiti alla stia stessa 
natura di donna, possono esserle perdonati, se si pensa 
che essa amò, come pochi stranieri hanno amato, il 
nostro paese ; che essa ebbe per Garibaldi im'amicizia 
disinteressata, nobilissima; se si pensa che il nostro 
eroe, ferito e prigioniero al Varignano, ebbe da lei, 
nell'ora della sventura, cure di sorella, che infine per la 
causa da lui propugnata rischiò qualche volta la vita. 






n nome di Elpis Melena ebbe notorietà nel 1861, 
quando il Saint-René Taillandier pubblicò nella « Re- 
vue des Deux Mondes » un articolo intitolato : Eipis 
Melena et Garibaldi \ ma fu più tardi, nel 1885, che 
esso corse per le labbra di molti, suscitò polemiche, 
divenne pascolo della fantasia di alcuni scrittori, spe- 
cialmente in Italia, nell'epoca cioè in cui da Elalepa, 
dove si trovava, la Schwartz lanciò al pubblico un inte- 
ressante volume, oggi quasi introvabile, dal titolo: a Ga- 
ribaldi» «Souvenirs de sa vie publique et privée avec 
plus de cents lettres du General à l'auteur par Elpis 
Mekna » (i). 

Si disse allora e ripetutamente, che le affermazioni 
contenute in quel libro, più che verità fossero il prodotto 
della fantasia della scrittrice; la quale, dicevano, non 
èra riuscita, durante la vita del Generale a soddisfare 
le sue mire ambiziose e divenirne la moglie. 

I^e proteste più vibrate, più impressionanti per l'au- 
torità della persona, furono quelle del figlio primoge- 



(z) Faris-Bnist I^eronx, Bditenr. 1885. 
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nito di Garibaldi, Menotti (i). Esse erano statar pro- 
vocate da un'affermasione dell'Blpis Mekna intorno ad 
ima missione assai delicata, che la Sctra Nathan avrebbe 
avuto nel '63 a Caprera, dà parte di Mazzini. 

Madame Schwartz racconta che, nell'ottobre di quel- 
l'anno, partita da Genova per andare a visitare Garibaldi 
sul piroscafo Oronte », nella cabina delle dame s'in- 
contrò « avec ime riche juive anglo-italienne », accom- 
pagnata dal figlio e dal colonnello garibaldino. Clemente 
Corte. 

La Nathan (essa scrive) era un'emissaria di Mazzini 
e il suo viaggio aveva per scopo di ottenere Tassen- 
timento e la cooperazione di Garibaldi per vèDl attentato 
contro la vita di Napoleone III. 

Ciò le sarebbe stato allora confidato, insieme ai det* 
tagli del piano di Mazzini e « de sa belle amie 9, dallo 
stesso Generale. 

Lo sdegno che provocava nell'anima di Garibaldi, 
dice la scrittrice, il principio gesuitico di Mazzini « il 
fine giustifica i mezzi » e la pretesa che egli, Garibaldi, 
per mezzo di un delitto, dovesse affrettare l'unificazione 
d'Italia, non ebbe limiti. Io non dimenticherò mai, 
soggiunge, l'espressione del volto di Garibaldi quando, 
acceso dalla collera, alzando con fierezza lo guardo, 
con voce tonante ripetè: ^ìL* Italia si farà, ma non col 
pugnale del traditore ». 

Secondo Elpis Melena, « la belle juive » usò tutto 
il suo ardore, fino al momento della partenza per 



^ti**h 



(z) I^eggasi in proposito la lettera diretta da BSenotti Gafìt)akll al- 
Teditore del giornale « The Scotsman > pubblicata il Z3 g e n aa i e 1M7, 
dopo l'edizione inglese del libro della Sdi^varta. 



MARIE ESPÉRANCE v.m SCIIWARTZ (Elpis Melena). 
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espletare nella maniera la più coscienziosa la missione 
avuta, fino da mettere a disposizione di Garibaldi la 
somma di lire trentamila. La scrittrice ricorda, che 
l'attentato doveva compiersi il 4 gennaio 1864, che sco- 
perti gli autori, vennero arrestati e condannati, e come 
in un giudizio in contumacia fosse stato condannato 
anche il Mazzini, quale presunto complice. 






Ora questo episodio è vero ? 

Non ho elementi per poterlo recisamente affermare o 
negare; posso però dichiarare, che dalle scrupolose inda- 
gini, dai confronti fatti per controllare alcime altre affer- 
mazioni della Blpis Melena, ho dovuto convincermi della 
loro esattezza; malgrado che un certo sentimento di 
diffidenza mi avesse invaso alla prima lettura del libro. 
Debbo aggiungere che, non soltanto il volimie di so- 
pra citato, ma tutte le altre pubblicazioni garibaldine 
della Schwartz, la maggior parte delle quali apparvero 
in tedesco, meritano di essere meglio conosciute per una 
più completa biografia di Garibaldi. 

Il complotto per attentare alla vita di Napoleone IH 
è un fatto storico; l'accusa di complicità del Mazzini 
suscitò in Inghilterra molto rumore ed ebbe perfino 
un'eco in Parlamento, determinando la caduta del 
Ministro Stansfeld, accusato di un'amicizia troppo in- 
tima per il grande esule. Nessuna prova certa però, 
si ebbe della complicità del Mazzini in quel complotto, 
malgrado la di lui condanna in conttmiacia. 

Non intendo qui indagare, che non è il luogo e per- 
chè l'argomento è stato recentemente trattato da 
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altri, quale posto ebbe l'idea del regicidio nell'amma 
di Mazzini. Bisogna riportarsi, con la mente e col cuore, 
alla psicologia di quell'epoca, studiare quella degli indi- 
vidtii, per giudicare senza falsi sentimentalismi, certi 
atti, certi pensieri, che se oggi in tempi cosi diversi 
sembrano e sono riprovevoli, potevano allora essere 
giustificati. 

Nel 1856, quando Daniele Manin occupava la stampa 
ii^lese e francese con alcune magnifiche lettere con- 
tro la teoria del pugnale, Mazzini insorse facendogli 
notare di avere dimenticato d'intestare quelle lettere 
col « Messieurs les Assassins Austriaci, Borbonici, Par- 
mensi, ecc. ... ». 

Che fra Garibaldi e Mazzini vi sia stata una diversa 
maniera di vedere, circa ai metodi da impiegare per 
raggiungere l'unificazione della patria, meta e sospiro 
di entrambi, non v'ha ormai chi noi sappia. 

Cospiratore fino all'ultimo battito del cuore, esule di 
tutta la vita, ogni energia della grande anima dell'uno 
si svolse entro ad un circolo magico, intomo ad un 
pernio fisso : « Unità e Repubblica ». Natura di ma- 
rinaio, l'altro fu la negazione del cospiratore; le co- 
spirazioni di Garibaldi erano battaglie combattute alla 
luce del sole, e quando aveva un piano da attuare, 
che sarebbe stato opportuno tenere nascosto, egh lo 
bandiva ai quattro venti ! Servire la causa italiana, ca- 
pitanata anche dal diavolo ; questo fu il suo motto pre- 
ferito, e mettendo da parte ogni dottrinaria quisquilia 
andò diritto alla mèta. 

Nel Mazzini la figura più aristocratica, più tragica 
del nostro Risorgimento, il formatore di una coscienza 
nazionale, che stimolò, seminò, ma non raccolse per sé 
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che disillusioni e dolori ; nell'altro la figura dell'eroe 
fortunato e più popolarmente glorioso. 

Che nell'autunno del '63, la Sara Nathan si recò da 
Garibaldi con una missione da parte del grande cospi- 
ratore, non ne dubito. Partita da Caprera, appena ar- 
rivata a Istigano dove erasi recata, si afiEretta a scrìvere 
al Generale una lettera, nella quale fra l'altro gli dice : 
« Se amaste inviare nuove comunicazioni all'amico (Maz- 
zini), se qualche felice ispirazione vi decidesse a dare 
un momento di contento a quel vero fratello vostro, 
io ne sarei beata» (i). 

Quale era, è lecito domandare dopo quello che ci ha 
fatto sapere la Schwartz, la « felice ispirazione » che, 
se fosse sorta nell'animo di Garibaldi, avrebbe dato 
un momento di contento al Mazzini? Quella di dare 
il suo assentimento, la sua cooperazione al complotto 
contro la vita di Napoleone III ? La cosa è verosimile; 
ad ogni modo è certo che, qualuque sia stata la natura 
della missione della Nathan presso di Garìbaldi, questi 
vi si era opposto e la patriottica donna ancora non 
disperava. 

Ma non solo per l'affermazione suddetta, il libro del- 
l'Blpis Melena suscitò rumori e proteste; anche l'au- 
tenticità delle cento e più lettere a lei dirette da Gari- 
baldi, che essa aveva tradotto prima in francese, poi 
in ir^lese e in tedesco, fu messa in dubbio 1 

Oltre al Menotti, l'altro figlio superstite di Garibaldi, 
Ricciotti, scagliò una freccia, chiamando la Schwartz: 



(i) I«a lettera è del 5 novembre 1863 e fu pubblicata per la prima 
volta, dall'autografo, nel mio volume t Garibaldi, Vittorio EmanuiU, Ca- 
vour nei fasti dsUa Patria •, pag. 288, Bologna, Zanichelli, 1912. 
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<K donna isterica e fantastica » ; e il garibaldino Fran- 
cesco Bidischini, in un opuscolo, ebbe per la straniera 
parole roventi d'ira. 

Questa levata di scudi da parte di persone, le quali 
erano state cosi vicine a Garibaldi, ben si comprende 
che dovesse accreditare nel pubblico l'opinione, che ve- 
ramente il libro della Elpis Melena era da considerarsi 
come il prodotto di im cervello fantastico e vanitoso. 

Se non che, nella storia i giudizi pronunziati per im- 
pressione o per passione, specialmente dai superstiti, 
sono destinati a cadere nel nulla per dar posto alla 
verità, che solo sui documenti si fonda ; e dove prima 
erano le tenebre, o le tenebre si erano fatte, viene 
a risplendere la luce. 






Desideroso di approfondire la quistione, alcuni anni fa, 
sono riuscito a rintracciare il figlio della Elpis Melena, 
che risiedeva in Costanza e morto or è un anno. Ebbi 
con lui una breve corrispondenza, riuscendo ad avere im 
ritratto della madre, ma non i documenti che cercavo. 
Oltre a ciò, alle domande da me rivoltegh, compresi 
com'egli amasse non rispondere, e dalle sue lettere tra- 
spariva una certa malinconia sulla grande amicizia, 
avuta dalla madre per Garibaldi ; amicizia che sembra le 
abbia perfino fatto trascurare i doveri verso la famiglia. 

A questa ricerca ero stato indotto non tanto per ciò 
che andavasi scrivendo sulla Elpis Melena dopo la 
menzionata pubblicazione, ma perchè nel mio Ar- 
chivio esistevano ben trentadue lettere autografe di- 
rette dalla bella straniera al Generale. Le quaU io avevo 
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trovato nell'Archìvio Garibaldi e che bastavano a darmi 
il convincimento, che fra i due personaggi doveva es- 
servi stata un'amicizia vera e profonda, e come le ac- 
cuse fatte alla Schwartz dovessero essere ingiuste. 

Avevo rinunciato ad ogni ulteriore ricerca, quando 
con mia grande sorpresa, nella primavera di questo 
anno, un libraio antiquario di Berlino, col quale sono 
in corrispondenza, m'inviò un catalogo di autografi, 
che egli andava a mettere in vendita, segnalandomi 
72 lettere autografe del Generale alla Elpis Melena ! 

Le lettere suddette, ora presso di me, mentre distrug- 
gono le accuse, che si erano fatte sul conto di Ma- 
dame Schwartz, documentano in modo irrefragabile un 
grande episodio d'amore nella vita di Garibaldi, che 
è bene sia conosciuto. La traduzione che di quelle 
lettere la scrittrice aveva eseguito in varie lingue, 
non sempre precisa, aveva fatto perdere quella spon- 
tanea sincerità, che è pregio di tuttì gli scritti di Gari- 
baldi; quella precisione di lii^uaggio che, in un argo- 
mento cosi delicato, era indispensabile mantenere; spon- 
taneità e precisione, che ora soltanto ci sono date dalla 
lettura degli originali. 

Dove Garibaldi conobbe Speranza Schwartz e come 
nella sua fantasia divampò la passione d'amore, che gli 
fece scrivere le lettere di fuoco che qui appresso si leg- 
gono, è subito detto. 






Una mattina dell'autunno del 1857, un piccolo bat- 
tello, denominato « Virgilio » venne ad ancorarsi nelle 
acque della Maddalena. Seduta a poppa stava una 
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signora straniera e vicino a lei, conversando, un uomo 
dal viso abbronzato, un vero tipo di marinaio. Madame 
Espérance von Schwartz veniva a Caprera per sciogliere 
un desiderio nutrito in cuore da molti anni: conoscere 
l'eroe di Montevideo e di Roma ed avere da lui il ma- 
teriale per una biografia da pubblicarsi in Germania, 
ly'uomo che aveva scelto a compagno, in questa sua 
gita, era il capitano Dodero, un grande amico di Gari- 
baldi fin dall'epoca in cui il Generale, nel 1834, &veva 
preso la via dell'eslio. 

L'eroe era stato prevenuto della visita e la presenta- 
zione avvenne a bordo, nella cabine delle dame. I/'uomo, 
che con i suoi prodigi aveva meravigliato il mondo, 
dalla chioma leonina e dal portamento fiero, esercitò 
tale un fascino sulla bella straniera da ispirarle, dopo le 
prime parole, la dolce illusione « di avere trovatomi 
amico ». 

« L'aspetto di lui, cosi noto in America e in Europa, 
non mi era nuovo, scrive Elpis Melena. Io avevo ve- 
duto Garibaldi nell'epoca in cui gli sguardi di tutta 
Italia erano fissi su di lui, nei giorni di trepidazione e 
di speranza, quando egli era venuto in Roma per libe- 
rarla dal giogo papale. La sua presenza allora mi aveva 
esaltata: ma ora mi aveva commosso, perchè, conoscendo 
fin dal '49 i particolari della sua vita, avevo compreso 
tutta la grandezza di quest'uomo singolare, il cui viso 
nobile e dignitoso portava l'impronta del suo destino 
avventuroso, grandioso, talvolta tragico. E io lo con- 
templavo con quell'entusiasmo fanatico, che idealizza 
tutto, ma con la coscienza del suo valore, con la cer- 
tezza che quest'uomo era un eroe... » 

Cosi la Speranza narra il suo primo incontro con Ga- 
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ribaldi ; poi, avendo appreso che i documenti per una 
biografia erano stati dati ad altri, se ne rammarica, 
ma soggiunge : « Se le mie speranze, da questo lato, 
erano rimaste insoddisfatte, avevo però realizzato uno 
dei desideri più ardenti, avevo alfine conosciuto per- 
sonalmente questo grande Garibaldi, che da molti anni 
interessava il mio spirito ». 

Prima di sbarcale, il Generale le presenta il figlio 
Menotti ; poi, udendo che essa andava ad alloggiare 
in una piccola locanda della Maddalena — Signora, le 
dice, ncm è possibile, che voi andiate a dormire in quella 
stamberga; non avete nulla di meglio a fare che ve- 
nire a casa mia, a Caprera. Mi duole di non potervi (rf- 
frire un'ospitalità degna di voi, ma disponete, senza ri* 
serbo, di tutto ciò che mi appartiene ; ve l'ofiFro di cuore. 
Venite, entrate nel mio canotto, prima del calare del 
sole saremo a Caprera; e indicando con la mano un 
punto bianco dell'isola, soggiunge : « Ecco la mia abita- 
zione ». 

Madame Schwartz rifiutò l'invito, ma promise che 
sarebbe andata a trovarlo l'indomani. 

H la promessa fu mantenuta. La straniera, insieme 
al capitano Dodero, salita sulla barca di maestro Gitilio, 
si avvia verso Caprera ; ad un tratto, si accorge che 
Garibaldi veniva loro incontro, e avvicinatisi passano 
tutti nel di lui canotto. Avendo espresso al Generale 
il suo rammarico di fargli perdere del tempo prezioso; 
Garibaldi le risponde : « Posso disporre dei miei ozi ; 
Signora; al presente io non faccio la guerra che... alle 
pietre ; ne avete la prova nelle mie mani, le quali sono 
come quelle di un operaio ». L'eroe, in quei giorni, aveva 
terminato di fabbricare un muro a secco con pietre di 
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granito, tutt'intomo a un tratto di terra che aveva 
cominciato a coltivare. 

La giornata trascorse facendo delle passeggiate a tra- 
verso l'isola. Garibaldi, con signorile cortesia, faceva 
da guida e mostrava con entusiasmo tutto ciò, che egli 
aveva fatto nei due primi anni di dimora a Caprera. 
Al tramonto, vuole egli stesso accompagnare i suoi 
ospiti fino alla Maddalena. Le acque dell'arcipelago, 
qualche ora avanti tranquille, erano divenute agitate; 
il vento soffiava forte e le onde venivano ad infran- 
gersi con veemenza sul piccolo battello. Garibaldi 
stava al timone ; Menotti e il capitano Dodero esegui- 
vano i suoi ordini. La traversata fu così tempestosa che, 
pur non essendo lecito di avere paura con uomini cosi 
intrepidi, la bella straniera esclama: «je ne fus pas 
fàchée, quand je remis le pied sur la plage ! » 

Fu questa la prima volta che Garibaldi vide Si)eranza 
Schwartz(i). Quale fuoco d'amore divampasse nel cuore 
dell'eroe lo dice la prima lettera a lei indirizzata, ap- 
pena partita per recarsi a Roma. 

Caprera, 28 novembre 1857. 

Speranza mia, 

Cosa vi dirò che valga tutta la gratitudine e l'affetto 
che meritate ? Se in alcuna circostanza io ho ambito 
di essere qualche cosa e di possedere pregi per metterli 
ai piedi d'ima donna, è certamente in questa. Era na- 



(i) Si noli che la Schwartz aveva allora 37 anni e Garìbaldi 52. 
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turale, che io vi amassi pria di conoscervi ! Voi avevate 
preso interesse al mio individuo e figuravate caramente 
nella mia immaginazione. Però, la realtà m'ha beato; e 
io mi sono sentito veramente felice, innalzato, di avere 
potuto occupare un momento i pensieri di si cara, 
gentile, generosa Signora. La promessa fattavi, davanti 
la porta delle albergatrìci, è stata inconsiderata ; al- 
cunché, ch'io non posso confidare alla carta, ma che vi 
dirò, quando io abbia il bene di avvicinarvi, può impe- 
dirmelo. In ogni modo, quando desiderate fare quel 
viaggio, scrivetemi; sarò certo dolentissimo se non 
potrò accompagnarvi. Nell'avvenire sono fiero di ap- 
partenervi, ed illimitatamente; dunque io più felice 
sarò quanto più voi di me disporrete. Teresa è fortu- 
nata coi bellissimi vestiti (i). Ogni cosa fu ricevuta, ed 
in questa casa lo scontento è solo per non avervi accolta 
come meritate. Accogliete i ringraziamenti e gli affetti 
di tutti. Addio ! Vi bacio la mano e sarò sempre 
vostro ». 



Garibaldi non firmava mai le lettere quando Spe- 
ranza era in Roma, per paura che fossero intercet- 
tate dalla polizia papale ; malgrado ciò, qualche volta 
esse caddero nelle mani dei segugi pontificii. E' poi da 
notare che il viaggio del quale il Generale parla, ri- 
guarda un'escursione, che egli aveva promesso di fare 
con la Speranza a traverso la Sardegna. 

Dopo questa lettera, vero shrapnell d'amore, una 
non lieta notizia \àene ad attristare il cuore dell'inna- 
morato. Scendendo le scale del Palazzo Lovatti, dove 
Speranza abitava, cade e si ferisce gravemente al ginoc- 
chio, ond'egU si affretta a scriverle : 



(i) Madame Schwartz appena sbarcala a I,ivomo aveva inviato molti 
regali alla figlia del Generale. 
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Caprera, 36 dicembre 1857. 

Donna carissima, 

Oh 1 scrivetemi subito e ditemi come state del ginoc- 
chio. Io sono cosi dolente di essere lontano da voi in 
questa circostanza. Mi figuro che voi sarete attorniata 
da gente che vi ama e perciò bene custodita. Ma guar- 
date che disgrazia! 

Circa al viaggio, procurate di star bene e lo faremo. 
Io sarò fortunato con voi, comunque sia, e felice di fare 
qualche cosa che possa piacervi. Qui ognuno fu ramma- 
ricato tanto dell'infausta notizia e ognuno sarà con- 
tento di sapervi ristabilita. Scrivetemi, vi prego. Sem- 
pre vostro ». 

La passione per la bella straniera divampa sempre 
più; egli ne è tutto preso ed è spiacevole che il car- 
teggio fra i due personaggi offra qualche lacuna. Dissi 
infatti, che delle lettere della Speranza al Generale non 
ero riuscito a trovarne che trentadue; ben poche per 
un idillio, che durò per anni ed anni. Esse vanno dal 
gennaio 1858 all'ottobre del '74. Sarebbe stato, ad esem- 
pio, interessante conoscere il testo delle lettere del- 
l' 11 marzo, del 26 e del 22 aprile 1857, àéìle quali Ga- 
ribaldi parla con calore. Ma fortunatamente ve ne è 
ima, che è im interessante documento per la storia di 
questo episodio amoroso; la trascrivo dall'originale: 



Roma, 24 gennaio 1858. 

Amico carissimo, 

Subito ricevuta la vostra del 26 dicembre, nella quale 
mi chiedete notizie del mio ginocchio, vi scrissi ; ma 
avendo indirizzato la lettera semplicemente al Gen. 
Garibaldi, Caprera, e non ricevendo fin'ora una desi- 
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sideratissima riga di vostra cara mano, comincio a te- 
mere che non abbiate ricevuta la mia lettera! Ne sarei 
tanto più dolentissima, perchè essa conteneva qualche 
schiarimento circa certe espressioni delle mie penultime 
righe; le quali, mi pareva che avevate male interpretato, 
non essendo voi abbastanza persuaso dell'affetto illi- 
mitato, che vi porto e che vi porterò sempre, da lon- 
tano come da vicino. Perchè, quando vi dissi non po- 
tere mai esservi niente, era il solo sentimento del quanto 
poco sono degna di possedere il vostro affetto che par- 
lava ; giacché mi mancano tutte le qualità che vorreste 
trovare in una donna ! Spero però, che l'avvenire vi pro- 
verà tutta la sincerità delle mie protestazioni di affetto, 
d'ammirazione e potrei dire di culto, che ho per voi. Vi 
pregavo inoltre, di non negarmi il carissimo nome, col 
quale mi faceste tanto felice nella vostra prima lettera ; 
vi pregavo di chiamarmi « vostra Speranza », perchè lo 
sono, lo voglio essere. L'idea che mi pensate capace di 
lasciarvi senza risposta mi tormenta, più che io lo possa 
esprimere ; per ciò, avendo ricevuto notizie dal capitano 
Dodero, che dovette arrivare a Genova, non tardo a man- 
dargli queste due parole per voi, le quali, spero, vi sa- 
ranno sicuramente rimesse. Non ardisco di parlarvi più 
di me, non sapendo quali progetti vi avranno chiamato 
a Genova, né che piani di alto interesse possano riempire 
la vostra mente ; mi basta che sappiate, che io sono con 
voi in ispirito e di tutto cuore, ovunque vi troviate ; 
che non ho un'idea che non sia per voi ! Nient'altro 
che la discrezione, m'impedisce di scrivervi più a lungo ; 
ho il cuore e la testa, la mente e l'anima piena di voi, 
perchè tanto siete al di sopra di ogni altro uomo, tanto 
alti e inestinguibili sono i sentimenti che ispirate, 
che, secondo me almeno, dovete ispirare ad ogni spirito 
notile. 

Non potrei esprimervi quali sentimenti s'impadro- 
nirono di me, quando seppi che veniste a Genova ; 
di sapervi a poche ore da me, di sapere che tante e tante 
persone avranno il bene di festeggiarvi e che quella, 
che desidera più ardentemente simile felicità, non può 
nemmeno vedervi 1 Almeno non mi lasciate senza una 
parola consolatrice ! Talvolta benedico di non potere 
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leggere nell'avvenire, perchè se vi leggessi che molti, 
molti mesi dovrebbero passare senza che io potrò ve- 
dervi, non saprei come rassegnarmi a tal sorte 1 

Datemi notizie dei vostri cari figli e pure ditemi, se 
credete che sia possibile che ci vediamo questa primavera. 
Io farei del tutto per vedervi, se non fosse che per pochi 
giorni. Sto meglio del ginocchio ; ma sono due mesi e 
ancora non posso camminare. Spero tutto dal caldo; 
abbiamo intanto gelo con vento fortissimo nel pieno 
giorno, ed è terribile per coloro che soffrono del freddo. 
I fogli tacciono su tutto quello che m'interessa e ri- 
mango ignara di quello, che mi sta più a cuore di 
sapere ! 

Addio, mio amatissimo bene; non mi dimenticate; 
sopratutto non dimenticate quel vivissimo e profondis- 
simo affetto, che nemmeno con la vita potrà spegnersi 
per voi nell'anima di quella, che è di tutto cuore vo- 
stra, vostra, vostra (i). 

E Garibaldi le risponde: 

Caprera, t2 gennaio 1858. 

Speranza mia, 

Ho ricevuto in questi giorni ima lettera vostra da 
Roma con data 11 marzo 1857 » volevo stracciarla, ma 
la conser\^o per l'indirizzo che vi trovo di vostro fratello. 
Ho l'altra più cara poi di questo gennaio, e vorrei che 
meno lentamente andasse la guarigione del ginocchio. 
Io temo, a dirvi il vero, che le mie lettere siano aperte 
ed uso, perciò, meno confidenzialmente di quanto lo 
vorrei. Mi direte su questo l'avviso vostro ; e sopratutto 
(come non dubito della veracità di quanto mi avete detto), 
io mi credo autorizzato ad imporvi ima pronta guari- 
gione, sotto pena di dovere aggiornare, per un anno al- 
meno, il progettato viaggio. Dimque nelle ulteriori let- 
tere vostre non mi parlerete senonchè della cura e dei 
suoi progressi, e massime dei miglioramenti. Sono con 
affetto, vostro. 



(i) Anche la Speranza, scrivendo da Roma, non firmava le lettere. 
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Caprera, 13 febbraio 1858. 

Speranza mia. 

Ho la vostra del 24 scorso; io risposi a tutte le lettere 
vostre. Mi duole assai il non sentirvi ristabilita del gi- 
nocchio. Io bramo di vedervi presto, ma sana, non zop- 
picando. Vi avviserò dell'epoca del mio viaggio a Ge- 
nova, e, se potrete, farete una gita a quella volta, ove 
concerteremo il nostro viaggio di primavera. Vi sono 
riconoscente tantissimo delle care vostre parole e vi 
rendo coU'anima tutto l'affetto che meritate. I miei 
figli e gli amici miei vi ricordano caramente. Siccome io 
dovrò navigare ancora, progetto di darvi l'incarico della 
mia figlia. Questo è egoismo, ma mi direte francamente 
se non vi piace. Scrivetemi ; io sono vostro sempre. 

Caprera, 19 aprile 1858. 

Speranza mia, 

Ho la vostra del 26. Mi rincresce che non abbiate ri- 
cevuto la precedente mia. Io vi dicevo, che non si doveva 
fare il viaggio progettato. Circa a Teresa vi avevo detto 
incaricarvene provvisoriamente, mentre io avrei dovuto 
navigare ; ma siccome ora debbo rimanere in Caprera, 
essa resterà qui. Restami di ringraziarvi tanto per le 
care esibizioni. Sono contensissimo che state bene, e 
spero che la vista dei vostri cari in Svizzera vi farà 
felice. 

Non potrò andare a Genova per ora e vi prego di scri- 
vermi, appena giimta in quella città. L'ultima mia let- 
tera la diedi a Susini per impostarla ; era diretta al 
capitano Dodero. 

Vi bacio la mano e sono sempre vostro. 

Caprera, 30 aprile 1858. 

Speranza mia, 

Pare, dalla vostra del 22, che abbiamo avuto da fare 
con la polizia pontificia e che le nostre lettere non sola- 
mente sono state lette, ma trattenute. Io ho risposto 
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a tutte k vostre ; questa !a dirìgo, come la prece- 
dente, al capitano Dodero, e penso che ve la rimetterà 
in Genova. Sono dolente di non potervi vedere in quella 
città. Nelle mie precedenti vi dicevo, che Teresa non ve 
la mando, dovendo io rimanere in Caprera. Vi sono ri- 
conoscentissimo delle gentili esibizioni vostre. Da qua- 
lunque parte, scrivetemi ; e quando si presenti Tocca- 
sione di potervi baciare la mano, io sarò fortunato. 
Addio; sempre vostro. 

K' qui da notare, che il viaggio di cui si parla nelle 
lettere del 22 gennaio e del 13 febbraio, non riguarda 
più l'escursione a traverso la Sardina, ma un altro 
nell'America del Sud. Non volendo accettare denaro, il 
governo piemontese si era proposto di procurare a Gari- 
baldi un'occupazione, che gli fosse gradita e nello stesso 
tempo lucratix-a. A questo scopo, era stata messa a sua di- 
sposizione una nave mercantile, destinata a salpare nella 
primavera per l'America del Sud. La Speranza aveva 
mostrato il desiderio di accompagnarlo, insieme alla 
di lui figlia Teresa. 

La gita a Genova, intanto, non aveva potuto aver 
luogo; e poi che essa \i era andata ad aspettarlo, deso- 
lato di non averle potuto baciare la mano, le scrive, 
ringraziandola di un bellissimo in\no, che Speranza 
dice di avergli fatto, consistente in un orologio d'oro 
con le iniziali. «Il vostro bel dono, poserà d'ora in- 
nanzi sul mio cuore, o mia Regina. Ma non dovete 
pensare più a farmi altri regali, perchè ciò ch'io pos- 
seggo di voi. mi è più prerioso di tutto il mondo». 
Le dice ancora di essere mortificato per non potere, 
egb' pure offririe un dono, che di tanto in tanto lo 
avesse richiamato alla sua memoria, e conclude: «Voi 
dovete considerarmi nell'a\'\'enire come cosa vostra, e 
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quindi avete il dovere di scrìvermi da qualunque luogo 
vi trovate ». Poi, avendo ricevuto l'orologio, toma a 
scrìverle : « Io ne avevo tino, ma mi seccava man- 
darlo a Genova per farlo rìparare, e non me ne servivo. 
Vedete adtmque che il vostro, che è superbo e che 
spero di conservare fino alla morte, è venuto proprio a 
proposito ». Sapendola a Ginevra, non ancora ristabi- 
lita e pur non di meno obbligata a curare la vecchia 
madre, le dice : « Voi siete im ai^elo. Speranza mia ». 
Più tardi, quasi un po' geloso per le continue pere- 
grinazioni della sua fiamma, per tenerla un po' ferma 
la invita a passare l'estate a Caprera, a prendere i bagni 
di mare, e K' impossibile trovare tm'acqua più cristal- 
lina di questa », le scrive. E in una lettera posteriore : 

Caprera, 7 loglio 1858. 

Speranza mia, 

Vi scrissi a Lucerna, come m'indicaste nella prece- 
dente vostra, e vi dissi ciò che \i ripeto in questa; 
cioè che vi aspetto qui per gli ultimi di luglio. All'arrivo 
del vapore, sarò dtmque alla Maddalena col canotto. 
Io spero che i bagni di mare vi gioveranno, e qui potrete 
prenderli con tutto comodo. Abbiate cura della salute 
e comandate sempre il vostro. 

Speranza non fu sorda all'invito e nell'agosto parti per 
Caprera, dove ebbe per sé una cameretta a pian terreno 
con un letto cosi duro da farle ricordare « i letti degU 
istituti ortopedici », ricoperto, per giunta, da una coltre 
a striscie bianche e gialle, i colori papalini ! 

H secondo soggiorno nell'isola fu pure breve, ma 
interessante per la psicologia di questo episodio d'a- 
more. L'indomani dell'arrivo della Schwartz si svolse 
la caratteristica scena che ho già descritta del Garì- 
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baldi, che con la figlia Teresa insegue la vacca cZoni» 
e fu nel pomeriggio di quel giorno che il Generale, 
ritornando da una passeggiata insieme alla Speranza 
a traverso l'isola, la pregò di fermarsi all'ombra di 
un albero e, profittando di quella solitudine, le chiese 
di dividere con lui il suo destino, di rimpiazzare la 
sua Anita, di essere una seconda madre pei suoi figli. 
« Questa proposta, scrive Madame Schwartz, mi sor- 
prese come se il cielo fosse piombato sulla mia testa e mi 
riempì l'anima di riconoscenza ; promisi che avrei ri- 
flettuto seriamente intomo ad tm argomento cosi 
grave ». Ripreso il cammino, giimti vicino alla casa, 
Garibaldi ritirò il braccio, che le aveva offerto durante 
la passeggiata e le dice : a Le donne di casa amano 
molto osservare tutto col cannocchiale ». 

Ora le sole donne che in quell'epoca fossero a Caprera 
erano Teresa, cioè la figlia del Generale, e Battistina. 
I sospetti di gelosia, adunque, che le parole di Garibaldi 
avevano rivelato alla Speranza, non potevano riferirsi 
che sulla seconda. Ed eccoci arrivati al ptmto più im- 
portante di questa storia di amore : la causa del man- 
cato matrimonio fra Garibaldi e Speranza Schwartz. 



4e 4e 



Battistina Ravello (tale era il suo cognome) figlia di 
un marinaio di Nizza, appena Garibaldi aveva fatto i 
primi acquisti nell'isola di Caprera, nel 1855, lo aveva 
seguito e assistito con fedeltà. Di nessuna bellezza di 
forme, piccola, dalla fisonomia volgare, essa era stata la 
sola donna, che nella solitudine di quell 'isoletta si tro- 
vasse vicino al Generale. Da Battistina era nata una 
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bambina, alla quale Garibaldi aveva dato il nome di 
Anita e che egli stesso si era affrettato a portare in 
braccia alla Maddalena per denunziarla. 

cBattistina, scrive Speranza, prendeva i pasti con 
noi, e ogni volta che il Generale mi accordava qualche 
attenzione, ella non dissimulava Tintema amarezza ; si 
rifiutava di mangiare e di bere. H cattivo umore, che 
allom si leggeva nel volto di Garibaldi, mi faceva facil- 
mente indovinare quali fossero i rapporti fra di loro ». 

Essa era gelosa ; e sebbene la Speranza fosse riuscita 
per mezzo di piccoli regali e coll'aflFezione a vincerne 
la diffidenza, fu però la presenza di Battistina che 
non fece acconsentire la Schwartz a sposare il Generale, 
nell'epoca in cui questi erasi pazzamente innamorato 
della bella straniera. 

Se nei rapporti con Garibaldi non vi fossero state, 
da parte della Speranza, altre prove di nobiltà d'animo, 
basterebbe questa soltanto, e di cui poche donne sareb» 
bero state capaci, per renderla degna di ogni rispetto. 

Il secondo soggiorno a Caprera fu, come dissi, bre- 
vissimo; Garibaldi, guardando la cameretta dove aveva 
dormito la dolce amica, si sente stringere il cuore e 
scrive : 

Caprem, 39 agosto 1858. 

Speranza mia. 

Cosa dirò che valga ad esprimervi quanto sento per 
voi di affetto e di riconoscenza ? Che valga a contracam- 
biare le espressioni dell'anima vostra gentilissima? 

Io ripeterò soltanto, che mi sento l'uomo il più felice 
della terra. Questa stanza, da dove vi scrivo, mi è assai 

IO 
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cara, dacché l'abitaste voi ; spero che non scoideiete 
la promessa fattami di ritornare fra noi, quando le oc- 
cupazioni vostre vi lasceranno consacrare alcuni giorni 
a chi vi rammenta certamente con amore. A quest'ora 
sarete consolata con la compagnia di vostro figlio, e 
nella prossima vostra vi chiedo di ragguagliarmi su lui, 
che m'interessa sommamente. Mi direte il suo nome, 
l'età ; tutto quanto lo concerne, mi sarà carissimo di 
sapere. Il mio Sicdotti fu ammalato, ma sta meglio. 
Tutti qui parlano di voi con devozione, e con tsgJLoae 
certamente; giacché voi siete tanto buona ed affettuosa. 
Sono contento della conoscenza che faceste di Bixio; 
non ricordo di quel vostro compagno di viaggio da Ce- 
sena. Scrivetemi da dovunque, e pensate che abbisogno 
delle vostre lettere. Addio, vostro. 

Nelle lettere seguenti si mostra nervoso per il ritardo 
con cui Speranza riceve le sue lettere; ritorna a na- 
scergli il dubbio che la polizia papale vi metta le mam', 
onde « la necessità di essere più circospetto, attendere 
per parlarle a cuore aperto » e l'augurio, che la prima- 
vera venga presto, aflSnchè la sua solitudine sia abbel- 
lita dalla presenza di lei. 

Nina, 12 ottobre i8s8. 

Speranza mia. 

Ho la vostra carissima del 21 passato. Io sono addo- 
lorato nel sentire che soffrite e mi pongo a disposizione 
vostra circa il vostro progetto. Qui mi condusse un 
affare di famiglia assai interessante per me, e ripartirò 
per Caprera il 27 corrente. Starò in Nizza fino al 25. 
Avvicinatevi ; sarò felice, massime se vi trovate ai^a- 
riata. Comandate il sempre vostro. 

Capterà, 28 novcmbfte 1858. 

Speranza mia. 

Ebbi le vostre due ultime lettere di novembre, e 
vi devo sempre nuova riconoscenza. Ritornai nell'isola, 
ma sono obbligato nuovamente a recarmi a Nizza per 



«47 



regolare alcuni affari, che non poterono esserlo nella mia 
prima gita. Teresa viene meco e partiremo domani. 
Non è improbabile il mio viaggio nell'America del 
Sud ; e benché io mi allontani dall'Italia a malincuore, 
pure la cara compagnia vostra, che si gentilmente mi 
offrite, mi anima assai più a tale viaggio. Circa a Te- 
resa, ne parleremo al nostro primo abboccamento, che 
spero non lontano. VogUate avere cura della vostra sa- 
lute, carissima, e comandate sempre il vostro. 



CaproB, 30 gennaio 1859. 

Speranza mia. 

Quanto mi duole di sapervi ammalata ! E quanto 
vorrei essere vicino a voi per custodirvi ! 

H nostro viaggio è differito per ora ; vi dirò l'epoca 
della partenza, quando mi scriverete che state bene e che 
i vostri a!Sari sono regolati. Dunque aspetto lettera vo- 
stra che mi consoli ; non vi dico altro. Qui tutti vi salu- 
tano caramente ed io sono per la vita vostro. 






I destini d'Italia, intanto, si maturavano. Nell'aprile, 
Garibaldi veniva chiamato a Torino dal conte dì Cavour 
per formare il corpo dei e Cacciatori delle Alpi », che 
doveva più tardi coprirsi di gloria sui campi lombardi. 
E da Torino le scrive. 

Torino, 12 aprile 1859. 

Speranza mia. 

In caso siete libera io bramo sommamente vedervi. 
Abito qui, in via S. Lazzaro n. 31. Sempre vostro. 

G. GARIBAU)!. 
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Speranza parte da Roma per Torino e vi arriva il 
22 aprile. 

A Torino, non si parlò solo di amore ! I^'awenire si pre- 
sentava pieno di speranze e il fatto che Garibaldi era stato 
chiamato per realizzare il suo bel sogno, scrìve Speranza, 
faceva r^giare di gioia la nobile figura dell'eroe, e Vi 
confesso francamente, le disse un giorno, che il Re mi 
ha fatto la migliore impressione; non ho ancora prestato 
giuramento in sua presenza, ma mi ha ricevuto con la 
cordialità di un vecchio fratello d'armi. Se l'Italia que- 
sta volta non si libera dal giogo straniero, merita dav- 
vero di essere la schiava dell'Austria. » 

Speranza gli chiede, se l'avesse chiamata per affidarle 
Teresa. — Tutt'altro, risponde. Fu solo il desiderio 
di vedervi, che mi rese indiscreto. Ho lasciata Te- 
resa a Genova presso la Signora Deiderj, che è come 
una seconda madre per lei (i). Se vivrò passerò la mia 
vita a Caprera e mia figlia resterà con me. Ahimè I, 
soggiimge, avessi soltanto dieci anni di meno! Sareste 
obbligata allora ad appagare la mia preghiera.. » 

Questa esclamazione fu una nuova demarche; ma la 
Speranza, con abilità, prende la palla al balzo e fa 
cadere la conversazione sul punto doloroso della qui- 
stione, su Battistina. 

La sera si vedevano da buoni amici all'albergo, 
quando Garibaldi vi ritornava, stanco e pieno di pol- 
vere. Una volta essa gli bagnò le mani con la e Rosee 



(i) I«a signora Deiderj era una nizzarda, moglie del colonnello Dei- 
derj della guardia nazionale; vecchi amici di Garibaldi, essi erano stati 
per i figli del Generale, specialmente per Teresa, di tm affetto paterno. 
IfiL Teresa chiamava la signora Deiderj : Mamma. 
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des fleuis » e l'eroe, gtiardandola, le dice : a Bisogna 
confessare, che vi sono dei momenti ben preziosi in 
questa mia vita di tempeste. Non è forse una felicità 
questa di sentirsi profumare le mani da una signora 
quale siete voi ? 

Si era in perfetto idillio! Una sera Garibaldi, non 
avendo ancora cenato, volle prendere con lei una tazza 
di the; a un dato momento, avendo tratto di tasca 
l'orologio. Speranza si accorge che era attaccato ad 
un vecchio nastro e lo prega di rimpiazzarlo con la 
sua catena d'oro. Sebbene il Generale vi si opponesse, 
essa riesce a prendergli di mano l'orologio e a fissarvi 
la catena. Fu durante questa scaramuccia, che gli 
cadde da tasca il portafoglio. Aveva ricevuto, nella 
mattinata, dieci biglietti da cento dal Tesoriere del 
Ministero della Guerra; non ne trovava ora che sei 
soltanto. Ricercando col pensiero, che cosa avesse 
mai fatto di quel denaro, dopo qualche secondo 
esclama: Si, è giusto! Venendo qui ho incontrato il 
marchese Pallavicino con alcuni fratelli d'arme, che 
erano inquieti per avere lasciato le loro famiglie senza 
risorse e ho dato ciò che manca della somma ». Dopo 
cominciò a dettarle alcuni aforismi ; di questi, uno ri- 
mase scolpito nella memoria della Schwartz, eccolo : 
« Date un milione a un republicano e potete essere sicuri 
che egli domani non lo sarà piii ». 

Era già tardi ; si congedò, promettendole di ritornare 
l'indomani allora del pranzo; il giorno dopo Speranza 
trovò, sospeso alla porta, il seguente biglietto: 
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TWino, 25 aprile 1859. 

Speranza mia. 

Io parto a i ora p. m. per Brusasco ; sono rattristato 
di non potervi rivedere. Scrivetemi colà. Addio. Vostro 
di cuore. 

G. Gasibau>l 






Il nostro eroe partiva per la guerra e la dolce amica 
fece appena in tempo per andarlo a salutare alla sta- 
zione ; era attorniato dal popolo delirante, dai suoi più 
intimi e da alcune signore ; in quell'occasione Speranza 
conobbe il marchese Pallavicino Trivulzio e la di lui 
moglie, Anita. 

Garibaldi, il quale poche ore prima aveva dato quat- 
trocento lire ai suoi compagni d'arme, ora partendo 
per la guerra si trovava senza cavallo e senza sella. Bd 
ecco la Speranza, dopo pochi giorni; raggiungerlo a 
Brusasco per portargli una magnifica sella, che aveva 
ordinato ad un sellaio di Torino dicendogli, per averla 
subito, che su di essa Garibaldi, a fianco di Vittorio 
Emanuele, doveva entrare vittorioso in Milano! 

Durante la guerra il carteggio non cessa. 

Como, 6 lu^o 1859. 

Speranza mia, 

Voi siete sempre buona, sempre carissima. I^ vostie 
lettere sono il riflesso dell'angelica anima vostra ! Ed 
io sono cosi pigro da stare tanto tempo senza scrivervi. 

Abbiate cura della vostra salute, amica del mio cuore, 
e quando sarete ristabilita, pensate che ho bisogno di ve- 
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dervì e che noa lo posso per ora. Vi sono riconoscente per 
il cavallo; se ne avete disposto, sta bene; ma se lo tenete 
sulle spese, è meglio dare ordhie che lo mandino qui, al 
mìo indirizzo. Solvetemi. Sempre vostro 

G. Garibaldi. 



Speranza, sofferente in salute, si reca a Nizza dove 
si associa a un comitato di signore, presieduto dalla 
contessa Musio, tma fanatica anuniratrìce del Generale, 
e qui prepara bende e filaccie per i feriti garibaldini; 
a Nizza la raggiunge la seguente lettera: 

I/>vere, 6 agosto 1859. 

Speranza mia. 

Le vostre lettere sono sempre un'emanazione della 
vostra anima, cosi squisitamente gentile e affettuosa. 
Ebbi la vostra del 17 da Deiderj e sono tanto contento 
del miglioramento della vostra salute. Io stetti ammalato 
in questi ultimi giorni, i soliti malanni ; ma vado meglio 
assai adesso. Non potrei precisarvi il mio destino nei 
giorni avvenire, non sapendo dove le presenti circostanze 
mi condurranno; ma scrivetemi e vi potrò informare della 
futura mia residenza, dove sarò felicissimo di potervi 
baciare la mano. Date tm affettuoso bacio per me al 
vostro Ernesto e procurate di farvi forte. Menotti vi 
saluta. Ricciotti da cui ebbi notizie in questi ultimi 
giorni, sta bene. Addio di cuore. Vostro sempre 

G. Garibaldi. 

Più tardi, ansioso di vederla, le propone di andare 
a trovarlo insieme ai Deiderj e a Teresa ; questa visita 
sarebbe per lui « un mucchio di felicità. » 
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Modena 33 agosto 1859. 

Speranza mia. 

Mi sarebbe veramente carissimo di avere la vostra 
bella presenza, non fosse che per un momento; ma la mia 
situazione è così precaria, che non ardisco dirvi : venite! 
Deiderj mi scrisse che si trova meglio, e che bramerebbe 
fare un viaggio da convalescente. 

Non potreste, per esempio, combinare un viaggio con 
quella cara famiglia ? Io avrei allora un mucchio di fe- 
lidtà, se mi capitaste e se mi pigliaste in qualcheduno 
di questi paesi. 

In ogni modo scrivetemi i vostri progetti e farò io 
il possibile per aspettarvi o venire all'incontro vostro. 
Io starò qualche giorno a Modena 



Vostro per la vita. 



G. Garibai^di. 



E alcuni giorni dopo : 



Speranza mia, 



Modena, zo settembre 1859. 



Voi non dovete mai temere di tediarmi, essendo le 
vostre lettere un vero balsamo nella mia vita di tem- 
peste. 

Veramente fui esigente troppo nell' accennarvi di 
venire colla famiglia Deiderj ; ma, trattandosi di Te- 
resa, credevo potesse dispiacere a quell'eccellente signora 
il separarsene. Comunque voi veniate, io sarò sempre 
fortunatissimo di potervi baciare la mano ; e se non vi 
piacesse di venire accompagnata, venite pure sola, 
che sarò felice lo stesso. 

In caso che non mi trovaste a Modena, qui saprete 
il mio destino; avvertito, io vi raggiungerò. In ogni 
modo venite. 

Vostro sempre 

G. Garibài^di. 

A Madame de Schwartz - Née Brandt 

Ni 
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Dopo un viaggio faticoso. Speranza, Teresa e la cop- 
pia Ddderj arrivano a Piacenza; qui sono ricevuti 
da Menotti, Frosdanti e Carpaneto e, per disposi- 
zione del Dittatore Farini, vanno ad alloggiare nella 
Villa Ducale. Due giorni dopo, un telegramma di Gari- 
baldi fa loro sapere che li attende a Ravenna, dove la 
Speranza rivede l'amato amico e dieci anni più gio- 
vane, col volto più classicamente abbellito per le sod- 
disfazioni delle recenti vittorie e le speranze sempre 
crescenti per l'avvenire della Patria». Da Ravenna, 
con Menotti, Teresa e un nucleo di garibaldini vanno 
a visitare la Pineta sacra, dove il 4 agosto 1849 si era 
spenta l'eroica Anita. Atto cotesto che potrebbe, a 
prima vista, sembrare una profanazione, se non stesse 
a dimostrare l'ardore della nuova fiamma, tutto l'af- 
fetto che Garibaldi aveva riposto nella Speranza, che 
egli riteneva degna di prendere il posto della compagna 
perduta. £ le mostra i luoghi, dove dieci anni avanti 
si era svolta la tragica scena ! 



* 



Dissi che la rs^one per cui Madame Schwartz non 
volle sposare Garibaldi deve ricercarsi nella presenza 
di tm'altra donna, la Battìstìna. Infatti, fu proprio 
in quei giorni, andando a Bologna che la signora 
Deiderj, in un momento di grande espansività disse 
^lla Schwartz, quanto sarebbe stato desiderabile per 
Garibaldi e per la di lui famiglia, se essa ne fotte dive* 
nata la compagna. 

— Ma come ? — rispose Speranza, — non sapete dun- 
que, che Battistina cinque mesi fa ha avuto una bam- 
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bina, che è stata battezzata col nome di Garibaldi? 
Non sapete che egli ha promesso di sposarla, ap- 
pena sarebbe possibile? £ conoscendo queste circo- 
stanze, voi credete ch'io sia capace di diventare la 
compagna di Garibaldi ? Credete che io vorrei pro- 
curarmi la felicità, la celebrità storica, al prezzo di un 
tradimento verso una povera donna ; una donna che 
ha abbandonato il fidanzato, la famiglia, la patria, per 
seguire Garibaldi nell'isola deserta e che gli è rimasta 
fedele, curandolo con devozione ? 

— Ma, interruppe la signora Deiderj, non vi sarà 
sft^gito che Battistina è donna volgare, di carattere 
poco elevato ; e converrete, che sarebbe meglio, se il 
Generale potesse sistemare ogni cosa sacrificando un 
po' di denaro. 

— £' troppo tardi, soggiunse Speranza, per giudicare 
del carattere di Battistina. Essa è la madre di una fig^a 
di Garibaldi, che ha ricevuto il di lui nome al fonte bat- 
tesimale ; egli ha promesso di sposarla e giammai questa 
povera donna sarà da me precipitata nella sventura. 

« Queste parole (scrive la Schwartz) furono per me 
come im voto, che in quel momento facevo solenne- 
mente davanti a Dio e alla mia coscienza, di non venire 
meno alla mia risolurione ». £ il voto essa mantenne I 

Dopo un breve soggiorno a Bologna, parte per Fi- 
renze ; ed è colà che riceve da Garibaldi la missicme 
di recarsi a Messina per portare un proclama ai li- 
berali dell'isola. Non m'indugerò a raccontare le pe- 
ripezie di questa gita in Sicilia, che ha del romantico; 
del pericolo corso, della incarcerazione e della fuga ; 
tutte cose che la £lpis Melena ha narrato, forse 



^55 



qua e là arricchendole con qualche fantastico particolare; 
ma con un fondo certo di verità! 

Reduce dalla missione in Sicilia, se ne ritoma in 
Roma e la corrispondenza continua. 

Genova, 26 n<nrcmbre 1839. 

Speranza mia, 

Ho ricevuto la vostra lettera, la scatola dei confetti e 
tutto quanto vi compiaceste di mandare per me e per 
i miei amici. 

Mi sono ritirato dal servizio, e siccome vorrei occu- 
pare il mio tempo a scrivere qualche cosa, vorrei che 
aveste la compiacenza di mandarmi il manoscritto sulla 
mia vita per continuarlo. Ho chiesto pure a Miss 
White il frammentò dello stesso. Se ho tempo, spero 
poi di rendervi qualche cosa di più completo. Scrivete 
al vostro per la vita. 



G. Garibai^di. 



E due giorni dopo : 



Genova 38 novembce X859. 



Speranza mia, 



Se il Signor L. volesse vedermi in questa città, ove 
starò alcuni giorni, basterebbe ch'egli dimandasse di 
me, passando. Se poi non fossi più qui, chiedendo 
a chitmque, sono persuaso che egli conoscerebbe la 
mia dimora ; ed informato che io fossi, farei il possi- 
bile per avere una conferenza con lui, che ritengo un 
prezioso amico nostro. 

Vogliate metterlo a parte, potendo, d'ogni cosa; 
mentre a voi riconoscentìssimo, sono per la vita. 

Vostro (i). 

G. Garibaldi. 



(z) Non sono riuscito a sapere chi fosse la persona di coi si parla 
la qofita letteta. 
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Dal 28 novembre del '59 &1 io febbraio 1860 l'idìllio 
tacque I Nessuna risposta era più pervenuta alle lettere; 
che frequentemente la Speranza aveva scritto al Ga- 
ribaldi per dargli sue notizie o per averne, e per met- 
terlo al corrente della traduzione delle « Memorie », cbe 
essa andava facendo per alcuni editori tedeschi. 

Che cosa era avvenuto ? Niente altro che questo. 
L'eroe, che durante la guerra non era caduto nelle reti 
del nemico, doveva ingenuamente cadere, appena finita 
la campagna in una trappola d'amore, che doveva co- 
stargli umiliazioni e dolori 1 

Una sera, scrive Madame Schwartz, apri il «Ga- 
lignani », e la prima cosa che cadde sotto ai miei 
occhi si fu im breve telegramma : e Oggi, il 24 del 
mese, nella Villa del marchese Raimondi, a Fino, è stato 
celebrato il matrimonio di Garibaldi con la figlia Giu- 
seppina ». « Il giornale, mi cadde dalle mani 1 Sebbene 
Garibaldi mi avesse sempre affermato il contrario, non 
mi sarei mai permesso di oppormi ad un suo eventuale 
matrimonio con im'altra donna. Ma l'apprendere un 
fatto, che mi toccava cosi da vicino da im giornale, fu 
tma fitta al cuore, che non dimenticherò mai. Se questo 
uomo di 52 anni si era lasciato abbindolare dalla bel- 
lezza di im'intrigante di 19, l'eroe, indegnamente in- 
gannato dal padre e dalla figlia, espiò ben presto e 
crudelmente il suo atto inconsiderato. » 

Parole di grande amarezza, dalle quali traspare un 
profondo e nascosto sentimento di gelosia ! 

Da quell'epoca ella cessò di scrivere a Garibaldi; 
ma non cessò in lei quella corrente di affetti e di de- 
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vozione, che aveva sempre avuto per lui. E l'eroe, dopo 
la tragedia di Fino, ritorna col cuore amareggiato al- 
ratnica del cuore. 

Caprera, io febbraio z86o. 

Speranza mia, 

Io so che vi devo alcune lettere ; ma prima di dirvi 
quanto bramo, desidero sapere se posso con sicurezza 
mandarvi lettere e manoscritti. Vostro sempre. 

G. Garibai^di. 

E poco tempo dopo le scrive, che « avendo il bene di 
vederla, avrà da raccontarle moUe cose ». ly'accenno è 
evidente; riguarda l'episodio doloroso del matrimonio 
con la Giuseppina Raimondi. Ma se egli, in quel mo- 
mento, sentiva il desiderio di vuotare nel cuore del- 
l'amica tutta l'amarezza provata, ciò non fece né al- 
lora, né nel lungo corso di anni, durante i quaU l'ami- 
cizia per la Speranza rimase costante. Fu questo, del 
resto, un argomento sul quale il Generale non volle 
mai parlare con nessuno, nemmeno con i suoi più in- 
timi e fedeli amici. 

Vi sono dei dolori che si espiano nel silenzio dell'a- 
nima I 

Caprera, a8 mano z86o. 

Speranza mia, 

Io penso di partire il lo di aprile per Genova, quindi 
per Nizza, ove mi chiamano i miei concittadini per cosa 
di momento. Mi duole che vi siate impegnata col vostro 
Editore, perché non so quando potrò mandarvi i mano- 
scritti che desiderate. 
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Sono state molto ammalato ; ora sto meglio e mi 
preparo alle noie del Continente, lasciando la solitudine 
con dolore. Avendo il bene di vedervi, avrò da contarvi 
fnoUe cose ; per ora credetemi sempre vostro. 

G. Garibaldi. 



Ed eccoci giunti nell'epoca dei giorni memoraWU. 
Garibaldi coi Mille sbarca a Marsala, vince a Calata- 
fimi, a Palermo, a Milazzo; passa il Faro e il 7 settembre 
entra trionfante in Napoli. Speranza, gravemente am- 
malata, per consiglio dei medici era rimasta tutto quel 
tempo nei Pirenei; ma appena migliora parte, passa 
qualche giorno a Nizza per vedere la piccola Anita 
(aveva allora 17 mesi ed era presso la Battistina), s'in- 
contra a Genova col capitano Dodero e con lui s'im- 
barca alla volta di Napoli. £' a Caserta che essa rivede 
Garibaldi, raggiante di gioia, cosi come l'aveva visto 
Tanno avanti a Torino, alla vigilia di marciare contro 
gli Austriaci. L'incontro fu commovente! 

— Guardate, le dice il Generale traendo di tasca l'o- 
rologio; il vostro regalo è rimasto intatto, malgrado 
tutte le palle che vi sono piovute intomo. E mostran- 
dole un piccolo pianale, che teneva nascosto alla cin- 
tola, soggiunge : « Quest'arma mi è stata data, 25 anni 
fa, nell'America del Sud, da vm'amica a me ugualmente 
ben cara ; non ho mai tralasciato di portarla, ma sono 
felice di potere dire, che essa non ha mai dovuto ferire 
alcuno D. 

Nessuna parola intomo al matrimonio con la Rai- 
mondi; il Generale ebbe invece parole di sdegno e di 
amarezza per la cessione della sua Nizza aUa Francia. 
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La terza gita della Speranza a Caprera ebbe luogo* 
il 26 settembre del '61 (i). Fra i compagni di quel viag- 
gio vi erano diversi garibaldini e sopra tutti spic- 
cava la bella figura del bergamasco Francesco Nullo. 

Appassionato della caccia, il Nullo si recava a Ca- 
prera, invitato dal Generale e conduceva seco due ma- 
gnifici bracchi. cChi mai avrebbe detto, scrìve tre anni 
dopo Speranza, che quando facevo amicizia con quei 
fedeli animali e mi divertivo ad accarezzarne le lunghe 
e morbide orecchie; chi mai avrebbe detto che tre 
anni dopo avrei dovuto portare a Garibaldi il ritratto 
del loro padrone, morto eroicamente per la libertà di 
un altro popolo ? ». 

Come è noto, Francesco Nullo morì il 5 maggio del '63 
in Polonia ; per quella Polonia che tanto sangue aveva 
dato per Tindipendenza d'Italia. Speranza, il 17 set- 
tembre i86A}, per incarìco di alcuni amici, portò al 
Generale un magnifico rìtratto ad olio del prode garìbal- 
dino. 

In quella visita la Schwartz aveva notato che Ga- 
ribaldi non portava l'orologio che gli aveva donato, 
ond'egli, prevenendola, le dice : 

« So bene che già vi siete accorta che l'orologio non è 
al suo posto. Ho avuto la disgrazia di romperne il vetro 
e ho dovuto mandarlo a Genova ; siate sicura che in 
vita mia non porterò altro orologio che quello, che mi 



(i) Viaggiam mi ptratoalò e flariet iMi ». 
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avete donato. Non lo avete riconosciuto in tutte le mie 
fotografie ? ». 

Ritornata in Roma, incontra il poeta Delatre, che le 
*dà una poesia dedicata a Garibaldi, pregandola di 
farla pervenire al Generale e questi le risponde : 

OB^rera, X4 ottobre x86i. 

Speranza mia, 

Ho letto il bellissimo sonetto e vi assicuro che è al- 
l'altezza dei più belli in Italia. Sono superbo di essete 
il soggetto dì si bella poesia, e questa aggiuxi^o alle 
tante fortune della mia vita 1 

Sono con molte visite, quindi breve. Vi ai^uro fe- 
lice viaggio e sono sempre vostro. 

G. Garibaldi. 

Eventi dolorosi venivano intanto, preparandosi per 
la Patria I Dopo il tentativo di Samico, Garibaldi va a 
Be^irate, ospite di Donna Adelaide Cairoli ; là si aduna 
il fior fiore dei garibaldini e lo raggiunge Speranza. 

L'eroe a deliberato di entrare in Roma vincitore o di 
cadere sepolto sotto le sue mura », rifa da Marsala la 
marcia, che questa volta doveva condurlo alla tragedia 
di Aspromonte. 

Fu durante il soggiorno nell'incantevole vallata della 
Lahn, che Madame Schwartz apprese la dolorosa no- 
tizia della ferita di Garibaldi e della sua prigionia al 
Varignano ; e nel cuore della donna nobilissima sorse 
\m solo desiderio, quello di volare al capezzale del- 
l'amico si duramente provato. Essa giunse alla Spezia 
il 17 settembre, ma fu soltanto il 21 che, mercè l'in- 
tercessione del Dr. Prandina, potè vedere il ferito. 
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Grandi erano i rigori da parte del governo, e la buona 
Speranza tutti i giorni mandava a Garibaldi del brodo, 
che essa stessa aveva cura di preparare in un apparta- 
mento preso in affitto alla Spezia. Ivi rimase fino alla 
liberazione del Generale, poi lo segue a Pisa, dove 
il 20 novembre il Dr. Zanetti riesciva ad estrarre il 
proiettile. 

Il 14 ottobre 1863 ritorna a Caprera sulla «[Lom- 
bardia » (i). Fu, come già dissi, in quella traversata che 
ebbe per compagni di viaggio il colonnello Corte, Sara 
Nathan e il figlio. Essi approdano alla Maddalena, e 
verso le io partono per Caprera insieme a Menotti, 
venuto a rilevarli. Non è qui il caso di riparlare della 
missione che la Sara Nathan avrebbe avuto da parte 
di Mazzini presso Garibaldi, avendone già discorso in 
principio di questo capitolo. 

L'anno seguente il Generale fece la visita memoranda 
in Inghilterra ; ma la Schwartz, con dispiacere di Gari- 
baldi, non potè accompagnarlo. Al ritomo, tocca Gi- 
bilterra e dall'« yacht » del Duca di Sutherland, « Un- 
dine » sul quale viaggia, pensa a Speranza e le scrive 
il seguente biglietto, che nell'originale porta il mono- 
gramma del Duca di Sutherland. 

Gibilterra, 3 maggio 1864. 

Speranza carissima. 

Non so se vi devo alcuna risposta ; so però di dovere 
inviarvi un saluto dal cuore. Sulla via di Caprera, dove 
spero giungere fra alcuni giorni, sarò feUce di trovarvi 
eòi cari vostri caratteri. Sempre vostro 

G. Garibai^di. 

(z) Db più eKtte indagini da me fatte ritolta, che era questo il bat- 
tello sul <|aa]e navigò e non VOronU. 

II 
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Nello stesso anno Speranza s'imbarca da Genova per 
Caprera (i). Questa volta la gita aveva per scopo d'in- 
durre Garibaldi ad affidarle la piccola Anita (la quale 
viveva a Nizza con Battistira) per darle una migliore 
educazione. Garibaldi acconsente. « Anita, scrìve Ma- 
dame Schwartz, pei tratti del viso era l'immagine del 
padre; essa aveva già cinque anni e mezzo e comin- 
ciavano a manifestarsi in lei una forza di volontà e 
un'intelligenza non comuni. Io m'interessavo molto a 
questo giovine arbusto abbandonato, e ogni anno mi 
ero recata a Nizza per vederla ». 

Non dirò tutto quello che la nobile signora fece per 
persuadere Battistina, donna interessata e volgare, ad 
affidarle la figlia. Va a Nizza, latrice della seguente 
lettera di Garibaldi : 



Cara Battisiina, 



Caprera, 20 settembre 1864. 



La Signora de Schwartz, porgitrice di questa, ha la 
compiacenza d'incaricarsi degH afEari che riguardano 
Anita. Accomodati con essa ed io sarò contento di qua- 
limque misura prendiate insieme. 

G. Garibaldi. 

Mercè compensi di denaro e dopo molte insistenze la 
buona Speranza credette di essere riuscita nell'impresa 
e lieta ne dà annunzio al Generale, che le risponde: 

Caprera, io ottobre 1864. 

Speranza carissima, 

Quanto vi sono grato per le vostre gentilezze. Io 
lascio mia figlia a voi di tutto cuore, sicuro che la sua 
educazione non potrebbe riuscire meglio. Ciò mi pro- 



ci) ViaggiATa 8«1 battello Italia, il 17 settembre. 
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curerà senza dubbio, il bene di avervi qui qualche volta 
coU'Anita e c'intenderemo per quanto tempo essa dovrà 
stare presso di voi. Con affetto e gratitudine, vostro 

G. Garibaldi. 



* * 



H carteggio in quest'epoca si fa più interessante. Si 
agitava in quei giorni in Germania, la questione dello 
Schleswig-Holstein e non pochi patrioti tedeschi eransi 
rivolti a Garibaldi per aveie il suo aiuto con la parola 
e con la spada. Intermediaria di questi desideri era 
stata la Speranza, come ne fanno fede le lettere del 
Generale a lei dirette, riguardanti Arnold Schloen- 
bach. Gustavo ed Enrico Strùver, Carlo Blind; que- 
st'ultimo profugo a Londra. Si era perfino progettata 
un'intervista personale fra Garibaldi e i patrioti te- 
deschi a Rheinfelden, e il 20 marzo 1865 l'eroe scriveva 
da Caprera : « Ringraziate tanto per me il signor Gu- 
stavo Strflver e ditegli, che io profitterò del suo gentile 
invito, se sarò libero in luglio. Sarà una felicità mon- 
diale, se i Tedeschi e gl'italiani potranno diventare 
fratelli 1 Io lo spero ». 

Il Generale il i9 ottobre l'invita a recarsi da lui, 
ma essa non può acconsentirvi, per la quarantena 
che in quell'epoca era alla Maddalena e perchè do- 
veva recarsi nell'isola di Creta per un impegno preso 
con un editore tedesco. « H mio soggiorno in Creta, 
gli scrive, non durerà più di tre mesi ; spero in questo 
spazio di tempo di potere raccogliere tutto il materiale 
per un libro. » £ Garibaldi si affretta a risponderle a 
Creta (il 18 febbraio 1866) con una lettera, la quale 
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termina, dicendo : a Quando vedrete le belle odalische, 
salutatele da parte mia ; intanto tornate presto e la- 
sciatemi deporre tm bacio, pieno di affetto, sulla vostra 
cara mano ». 

H Governatore Generale, Ismail Pachà, aveva dato un 
ballo di gala in onore di Madame Schwartz e le 
donne turche vi avevano preso parte con una pettina- 
tura, che esse stesse denominarono « bonncts de Gari- 
baldi tu. Da ciò il saluto di Garibaldi alle... belle odalische! 

Scoppia, intanto, la guerra del 1866 e Garibaldi si 
mette alla testa di circa 40.000 volontari; durante la 
campagna non tralascia di corrispondere coU'amica del 
cuore ; da Salò, il 5 scosto, l'informa della ferita ripor- 
tata a Monte Snello ma quasi cicatrizzata ; poi, accen- 
nando alle infelici condizioni del popolo cretese, la prq;a 
di fare manifesto il suo vivo desiderio di contribuirne 
alla liberazione. 

Speranza Schwartz si era tutta dedicata in favore di 
quella infelice popolazione, ribellatasi al giogo otto- 
mano ; assiste alle riunioni segrete degl'insorti, fa ardite 
escursioni a traverso l'isola, insieme ad im rinomato 
disegnatore espressamente venuto da Monaco per ese- 
guire alcuni schizzi, che poi adomarono l'interessante e 
magnifico volume da lei pubblicato, dal titolo « Erleb- 
nisse und Beobachtungen eines tnehr als 20jàhrigen Auf- 
enthaUes auf Kreta » ; libro divenuto rarissimo, ma del 
quale sono riuscito ad avere un esemplare. Essendosi gli 
occhi della polizia ottomana fissati su di lei, riesce a 
rifugiarsi a Elalepa, da dove scrive al Generale una let- 
tera, la quale merita di essere trascritta dall'autografo 
in tutta la sua integrità, perchè in essa è tutta l'anima 
della nobile donna. 
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Kalepa, i8 ottobre 1866. 

Amico amatissimo. 

Non ho fin'ora avuto il bene di ricevere alcuna ri- 
spoeta alla mia ultima, ma persuasa del vivissimo in- 
teresse che portate nel vostro gran cuore per la sventura 
e la bravura dei poveri Cretesi, vengo a trattemervi 
un poco sugli avvenimenti e le tragedie, delle quali da 
sei settimane sono giornalmente testimone. 

Non sarà mai a Voi, grande amico, che dovrò spiegare 
quante ragioni di lagnanze, quante cause di scontento 
e quanti diritti d'insorgere hanno i cristiani di qui, 
maltrattati da secoli dalla barbarie turca, calpestati 
dalla tirannia, vilmente abbandonati, venduti, traditi 
dalle cosi dette potenze protettrici/ Inorridisco di do- 
vermi chiamare inglese ; ma a che servono tante parole? 
Tutta la Vostra vita non è stata forse, e non è un magna- 
nimo sospiro per la santa causa della libertà e della 
giustizia ? Ebbene, con poche righe, con poche parole, 
voi potete fare moltissimo per questo popolo di antico 
eroismo, ma che va mano mano distruggendosi. 

Non è possibile immaginare i massacri e le crudeltà 
commesse. Il Governatore Generale Mustafà Pascià, 
sta a 1500 piedi sopra il livello del mare, come un 
secondo Nerone, a vedere i 17 villaggi divorati dalle 
fiamme, che egli vi ha fatto appiccare. Più di 20,000 
turchi, egiziani ed abissini, perseguitano sulle mon- 
tagne i poveri cristiani, ma fin'ora non hanno avuto una 
vittoria. Otto battaglioni turchi sono fuggiti, in questi 
giorni, davanti a 4000 cristiani; i fuggitivi si sono but- 
tati in mare. Dalle alture di Malapa 500 cristiani hanno 
combattuto per nove ore contro 4000 turchi. 

Non vi parlo dei massacri di tanti innocenti, com- 
messi dai turchi, appiccando il fuoco fino nelle grotte, 
dove si erano rifugiate intere popolazioni; hanno ta- 
gliato la testa e le membra ai poveri ammalati, tra- 
scinandoli come trofei per le strade, e deponendoli poi 
ai piedi del Governatore per riceverne il guiderdone. 
Le chiese sono tutte profanate ; nemmeno i morti hanno 
avuto riposo; i cadaveri, tolti dalle tombe, e posti in 
posizioni orrende, servono di bersaglio a brigate di 
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turchi. Quanti buotù agricoltori, che mi hanno dato 
ospitalità non furono sacrificati ; quante donne con^- 
giose, che non vollero abbandonare il vecchio padre 
o lo sposo ammalato, non furono, dopo essere state tor- 
turate in ogni modo, fatte a pezzi insieme ai loro figli 
e in presenza dei parenti? 

E le potenze protettrici dormono, o pe^o leggono 
ogni giorno tali orrori e non fanno niente ; dicono che 
rinsurrezione in Creta da per sé non sarebbe niente, 
ma potrebbe divenire importante e pericolosa, svegliando 
la questione d'Oriente 1 Dunque non è niente il vedere 
250.000 cristiani trattati così? 

I Consoli, inglese e francese, danno balli e rappresenta- 
zioni teatrali sui loro vapori. Fremo, pensando che nes- 
suna voce si alza per proteggere una popolazione di 
martiri ! 

Ebbene ; io vengo in nome di questi pochi, che re- 
stano ancora, a supplicarvi, mio augusto amico, di fare 
tutto quanto è in vostro potere per mandare a questo 
povero popolo dei volontari. Ho fatto e fo quanto posso; 
ma che cosa sono i miei mezzi ? Ho scrìtto ai giornali 
inglesi, tedeschi e francesi per fare conoscere la verità ; 
Ogni istante della mia vita è consacrata a questa infe- 
lice popolazione. Vi sono 45.000 soldati venuti da fuori 
e circa 15.000 dall'isola, fra volontari e regolari ; oggi 
sono arrivati 2000 albanesi ; e questi sono i più da te- 
mere perchè, essendo montanari, si arrampicano su- 
gli scogli e possono fare gran danno ai cristiani. Saprete, 
che da per tutto si sono formati comitati per raccogliere 
il denaro che occorre, e che viene da tutte le parti del 
mondo. Se conoscete degli uJ05ziali di coraggio, di cuore, 
e di entusiasmo per la santa causa della libertà, man- 
dateli al Comitato di Atene, che raduna intomo a 
sé tutti i volontari. Se poteste mandare in ajuto 
500 uomini, salvereste forse questo disgraziato paese. 
Mi direte che ci vogliono denari ; ma mi pare che il 
Comitato di Firenze sarebbe in stato di fornire a questi 
ufficiali e soldati il denaro necessario per giungere 
ad Atene. Vi sono trenta vapori turchi, che giorno e 
notte fanno il giro dell'isola ; ma, con tutto ciò, fin'ora 
i Comitati di Sira e di Atene hanno potuto mandare 



i67 



agl'insorti fucili, munizioni e diversi volontari. Coro- 
neos, un bravo colonnello greco, è giunto da pochi 
giorni con alcuni volontari ; ma il pane e le scarpe man- 
cano completamente. H Console americano e il russo 
hanno chiesto ai loro governi di fare imbarcare sulle 
fregate qui residenti le famiglie degli insorti per con- 
durle in Grecia ; ma lo permetterà il turco ? 

n villaggio di Elalepa fin'ora è rimasto intatto, gra- 
zie ai turchi, che hanno preso possesso di tutte le case 
e le proprietà delle famiglie greche fuggite. La vigna, 
in mezzo alla quale è posta la casetta che abito, 
sta fra due famiglie di briganti turchi, che vengono con 
le pistole e i fucili per rubarmi ogni giorno. H j9 settem- 
bre fui tenuta 25 minuti fra vita e morte. In nessun 
paese, credo, ci sono delle montagne cosi aspre come in 
Creta ; se aveste la fortuna di potere mandare alcuni 
volontari, bisognerebbe che fossero piuttosto della 
razza caprina anzi che umana ; il solo entusiasmo può 
animare dei giovani e forti a venire in questo paese di 
disagi ! 

Non vedo il momento di potere lasciare quest'isola, 
ma non lo posso ancora ; voglio, devo, vedere la fine di 
questa tragedia storica e la mia prima cura sarà allora 
di venire a trovarvi per rifiatarmi il cuore e l'anima. 
Anelo di sapere come state ; i giornali vi dicono a Ca- 
prera, dove spero queste righe vi troveranno in buona 
salute. Dovrete essere felice, dopo tante fatiche nel 
continente, di trovarvi nella vostra quiete campestre. 
Vi prego, amatissimo amico, di scrivermi ima riga a 
Livorno dal negoziante ii^lese Dunn. Perdonatemi, per 
amore della santa causa, e credetemi di tutto cuore e 
per sempre, la vostra devotissima e affezionatissima 

Speranza. 

A questa nobilissima lettera Garibaldi, commosso, 
risponde il 5 novembre dicendole; fra l'altro: tVoi 
siete un angelo e meritate la riconoscenza di ogni 
anima ben nata. Che Dio vi benedica ! Sono vera- 
mente umiliato di non potervi imitare. Un popolo op- 
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presso sì batte non lontano da me e io resto inattivo! 
Che vergogna ! Ma che volete ? Cammino con le stam- 
pelle, essendosi di nuovo aperta la mia ferita de! '62, 
e per giunta sono afflitto dai miei reumatismi ». 

Ammalatasi gravemente, sfuggita miracolosamente 
alla morte mercè le cure dell'Ammiraglio Boutakoff 
e di un medico dello Stato Maggiore russo, la nostra 
eroina si decide finalmente a lasciare l'isola di Creta per 
compiere una missione affidatale dagli insorti; quella 
d'interessare Gladstone, che in quei giorni trovavasi in 
Roma, alla loro causa e pregarlo di fare rìsuonaie la 
sua voce nel Parlamento inglese. E la Speranza, giunta 
in Roma, scrive: 

Roma, 25 gennaio 1867. 

Se sapeste, amatissimo amico, quanto mi duole lo 
scrivervi da qui e di non trovarmi più fra quell'eroica 
popolazione, la cui causa diventa ogni giorno più santa 
e più interessante ! Voi solo. Redentore della patria 
vostra, come di tutti i popoli che gemono sotto la ti- 
rannia, voi solo avete fatto tutto, tutto per questa 
povera gente ; ogni loro respiro è una benedizione per 
voi. Se voleste e poteste andare in Grecia, io sarei - ad 
onta di tutto il mio zelo ardente per la causa - la prima 
ora a supplicarvi di non farlo. I^a vostra lettera dell'ii 
mi ha fatto soffrire, sapendo che vi accora tanto il non 
poter venire in aiuto di quel popolo che geme. Vorrei 
potere prendere sopra di me tutti i vostri dolori I Si 
può dubitare della Provvidenza, sapendo che voi sof- 
frite ! 

Con diritto voi mi chiederete : che cosa al mondo ha 
potuto farmi lasciare l'isola di Creta! Due sono le ra- 
gioni, che mi costrinsero a fare questo sacrificio. 

Io aveva promesso ai Cretesi d'interessare Gladstone 
in favore loro. Dopo quello che egli aveva fatto per 
Napoli e per le Isole Jonie; si poteva sperare qualche 
cosa dal governo inglese per la Creta ! Io lo sapevo qui 
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in Roma, e speravo deciderlo a venire in Grecia. Ol- 
tre a ciò, nel mese di ottobre mi ammalai seriamente 
e fui in fin di vita, ragione per cui i medici dissero che, 
a tutti i costi, dovevo lasciare l'isola. H fatto è che ho 
fatigato assai, scrìvendo per i giornali inglesi e per molti 
altri giornali tedeschi. Sono stata quattro mesi in peri- 
colo continuo della vita ed ho sofferto tanto nel vedere 
gli orrori, i massacri di ima crudeltà senza nome, ca- 
gionati unicamente da una politica egoista, insensibile 
infame 1 Come resistere a tanto ? 

Ho pensato pure, che qui avrei potuto essere più 
utile alia santa causa, scrivendo, pubblicando e racco- 
gliendo denaro per i miei bravi Cretesi. Non vivo per 
altro interesse che per il loro. H mio unico e desiderato 
compenso sarà (se non me lo negate) di farvi una pic- 
cola visita nel principio di maggio, quando il dovere 
dovuto al figlio mi chiamerà in Germania. Quante cose 
avrò a domandarvi e a dirvi...l U dolcissima speranza di 
rivedervi è immensa ! Ho una quantità di giornali e 
di carte che vorrei farvi legere, ma non mi fido di man- 
darveli con la posta; e poi mi servono per quello che 
scrivo adesso. Spero che Carlo Blind mi aiuterà a tro- 
vare un buon foglio per scrivere in Inghilterra. Lavoro 
quanto posso ; ma la testa non è la mia ancora ! 

Vi prego, mandatemi una riga, dicendomi se mai ci 
siete, se posso recarmi a Caprera nel maggio ed avere 
il sommo bene di rivedervi. Un vostro ufficiale uno 
svedese di nome : Capitano Meyer, ha sei ferite 
e sta qui per sanare, ma subito guarito partirà per 
Creta. Non voglio tediarvi di più oggi ; solo vi dirò che 
arrivai in tempo per vedere Gladstone. Gli ho detto 
tutto quello che il più fervido interesse poteva ispirarmi ; 
ma Dio mio, ho urtato contro un egoismo marmoreo I 
La rabbia e il dispiacere mi soffocano !1!. 

Vi bado la cara mano addolorata, dicendomi per la 
vita tutta di cuore vostra 

SpiSranza. 
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La sua intervista con Gladstone, non priva d'inte- 
resse, ci è raccontata da lei stessa nella pubblicazione 
citata (i). Ne traduco il brano: 

e Gladstone mi accolse con squisita cortesia, ascol- 
tando con apparente interesse tutto ciò, che io gli di- 
cevo intomo ai poveri Cretesi e permise pure cbe gU 
traducessi l'indirizzo che essi gli avevano diretto. P(H, 
con freddezza, . mi disse : « Dtmque i Cretesi vogliono 
liberarsi dal giogo turco ed unirsi alla Grecia ? Ebbene, 
se tale è il loro desiderio, che ra^ungano lo scopo, 
se per ciò fosse necessario che perisse fin l'ultimo dei 
Cretesi. L'Inghilterra non può far nulla per loro, per- 
chè altrimenti verrebbe ad essere smossa, nel suo com- 
plesso, la politica eturopea ». Ogni mezzo da parte mia, 
soggiunge Blpis Melena, per guadagnare l'animo di Glad- 
stone urtò contro il suo « se anche vi perisse l'ultimo dei 
Cretesi ». £ quando infine, mi disse : « My dear Lady, il 
vostro entusiasmo per i Cretesi e i pericoli passati sem- 
brano di avere scosso profondamente la vostra salute; 
voi dovreste anzitutto pensare più a voi stessa che a 
quella sfortunata isola », egli credè essere venuto il mo- 
mento di porre fine all'udienza, e mi congedò ». 

L'infelice condizione dei Cretesi aveva talmente 
commosso il cuore di Garibaldi che, fallita la missione 
di Madame Schwartz presso Gladstone, egli non aveva 
esitato di rivolgere un ingenuo appello alla Regina Vit- 
toria, che trovasi trascritto nel capitolo secondo del 
presente volume. 



(i) Eipis MeUna — « Krlebnisse und Beobachtungen dnes mehr als 
20j&hrigen Aufenthaltes auf Kreta». Hannover, pag. 123. 
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Siamo cosi arrivati nell'esposizione di questa storia 
d'amoie al 1867. Garibaldi lasciata Capiera per recarsi 
a San Fiorano, ospite del marchese Pallavicino, va a 
Firenze dove s'incontra con Speranza, e nel settembre 
di quell'anno essa l'accompagna a Ginevra al famoso 
« Congresso per la Pace », in cui intervengono le più 
spiccate personalità dell'estero e dell'Italia. 

Ritornato in ItaUa, lusingato dal Rattazzi, medita 
una nuova spedizione su Roma, che finisce misera- 
mente a Mentana. 

H Generale, arrestato a Figline, è condotto un'altra 
volta al Varignano. La buona Speranza vi accorre; e 
con mille artifizi riesce ad intenerire il colonnello Ca- 
mozzi e a vedere l'amico amatissimo 1 

Le ansie delle donne italiane e straniere che in frotta, 
come nel 1862, si erano recate alla Spezia, furono indi- 
cibili. Si parlava con insistenza, in quei giorni, di un 
fantastico complotto, ordito dal partito moderato per 
disfarsi di Garibaldi ; ne avevano avuto sentore i più 
fidi del Generale. Fra il Governo di Rattazzi e l'eroe 
prigioniero corsero trattative, proposte e controproposte, 
verbali e scritte^; le quali tdtime furono portate al Va- 
rignano, per consiglio del Cambray Digny, da tma donna 
di non comune ardire, sorella ad uno dei Mille, la 
Eloisa Lavinolo Bidischini, della quale parlerò in 
altro capitolo. 

Al Varignano, Madame Schwartz potè avere un 
giorno da Garibaldi il manoscritto della descrizione 
della sua fuga da Caprera sul e Beccaccino », mentre 
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era guardato a vista da cinque corazzate; descrizione 
che essa poi tradusse e pubblicò in diverse lii^ue. 
Contemporaneamente cominciò ad occuparsi con la 
White-Marìo della traduzione di uno dei romanzi 
scrìtti dal Generale : a Clelia o il Governo del Ma- 
naco ». Né la Speranza mancò in quei giorni di pen- 
sare, con sovvenzioni di denaro e altro, ai molti ga- 
ribaldini feriti ; fra questi sono da ricordare il Castel- 
lazzi, prigioniero in Roma e Achille Fazzari, il quale, 
dopo la ferita riportata a Montelibretti, era stato 
trasportato a Firenze. Aiuti e sovvenzioni che le pro- 
curarono non poche noie ; onde Garibaldi, il 20 no- 
vembre, le scrive : « Anche voi siete vittima della poli- 
zia ed in questi tempi ciò è un diploma di onestà in 
questa putrida Europa I Desidero finisca presto il vostro 
pellegrinaggio per avere il bene di baciarvi la mano»* 
e più tardi : « Speranza amatissima, Grazie di quanto 
faceste per Fazzari. » 

La corrispondenza si fa sempre più frequente e af- 
fettuosa : 



Caprera, 31 marzo 1868. 

Speranza amatissima, 

Ho letto, commosso, la preziosa vostra lettera, un 
po' mesta, ma come sempre generosa. Io non avevo 
detto per voi, che sarei stato assente da Caprera. Per 
voi sarò presente, ove vogliate ; dunque venite e re- 
goleremo ogni cosa. Circa al romanzo, vi dissi già: 
fate come vi pare e ne sarò contento. Un bacio sulla 
mano dal vostro 

G. Garibaldi. 
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Ed egli l'aspetta con ansia, ma non vedendola venire, 
ritorna a scrìverle : 

OaprefB, 9 giugno 1868. 

Speranza amatissima, 

Ieri, sulle mie stampelle, sono andato a ricevervi al 
porto, perchè mi dissero che eravate giunta col vapore ; 
ma sapete chi vi giunse ? Battistina con Anita. La vostra 
presenza poteva essere decisiva per avere la ragazza, 
ma temo, che anche questa volta non ne faremo niente. 
Battistina vuole dei soldi ed è astutissima. 

Venite ; giungendo non vi fermate alla Maddalena, 
ma venite direttamente qui con Angelina (i) e famiglia. 

Saluti dal vecchio amico; potendo, venite subito. 

Sempre vostro 

G. Garibaldi. 



Verso la fine del mese di giugno Elpis Melena giunge 
a Caprera con lo scopo di soddisfare il desiderio di 
Garibaldi: prendere Anita per educarla. 

Non racconterò tutto ciò che la buona signora 
fece per riuscire a persuadere Battistina a lasciarle la 
figlia e come infine vi riuscisse. Già dissi come l'Anita 
mostrasse ben presto tm carattere indipendente e non 
facile ad essere educato nell'ambiente della famiglia, 
onde la povera Speranza, dopo qualche tempo, si vide 
obbligata a rinunziare al piacere di tenerla con sé e 
dovette metterla, a sue spese, in un collegio a Winter- 
thur presso una certa Mademoiselle Mayer. E Garibaldi 
non manca in tutte le sue lettere di manifestarle grati- 
tudine : 



(i) Angetina era la cameriera afiesionata di Madame Sdiwartz. 
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Caprera, 4 agosto z868. 

Speranza amatissima, 

Quando generosamente v'incaricaste di mia figlia, 
io vi trasmisi ogni potere su di essa ; quindi qualunque 
vostra determinazione, che la riguarda, avrà la mia san- 
zione. Vi raccomando soltanto di non stancare l'anima 
vostra gentile, giacché conosco che abbisognate di 
molta pazienza con quella irrequieta creatura I V'invio 
due righe per Anita ; se approvate il mio stile datele ; 
se no, mi direte come devo scriverle. Un caro saluto 
alla vostra famiglia dal vostro per la vita 

G. Garibau)!. 

In un'altra lettera del 15 settembre, fra l'altro, le 
scrìve : « Nella vostra alta intelligenza, comprenderete bene 
che nel mio amore per voi vi è molto egoismo. Comunque 
è un amore profondo, che durerà quanto la mia vita ». 

Ritornata da Winterthur a Caprera, gli dà non 
buone notizie sul romanzo da pubblicarsi in tedesco: 
alcuni scrittori da lei interpellati, fra i quali Carlo Vogt, 
ne avevano dato un giudizio non favorevole, letteraria- 
mente parlando. Ma egli tenne duro ; questa della 
mania letteraria era il punto debole, fanciullesco del 
nostro eroe I II titolo di gran condottiero non lo Itisin* 
gava tanto quanto quello di letterato ! 

Fu appunto in quei giorni che il Generale affidò 
alla Speranza una missione politica assai pericolosa, 
documentata da quanto in una lettera posteriore la 
protagonista stessa scrisse al Garibaldi (i). 



(i) I<a lettera autografa é nel mio ArchÌTio. 
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Ecco di che si trattava. 

H Generale voleva fare un ultimo tentativo — tentativo 
veramente audace, garibaldino — per salvare dalla pena 
di morte, alla quale erano stati condannati dal governo 
pontificio Monti e Tognetti, accusati di avere tentato di 
fare saltare in aria la caserma Serristori nel 1867. 
A questo scopo aveva consegnato alla Speranza, pri- 
ma di partire per il continente, cinque lettere auto- 
grafe, che essa avrebbe dovuto impostare, appena ar- 
rivata a I^ivomo. In queste lettere Garibaldi scriveva 
ai suoi amici di fare pubblicare sui giornali di tutta 
Italia, che « se la condanna dei due giovani, Monti e 
Tognetti, avesse avuto luogo, nello stesso giorno, in 
c^ni città d'Italia, due preti avrebbero, a loro volta, dovuto 
espiare con la morte il fio di quella infame condanna ». 

ly'intrepida Speranza promette di ubbidire e mette 
le cinque cartuccie di dinamite nel portafoglio ! Ma quale 
non fu il suo imbarazzo quando, arrivata a Livorno, 
vide salire a bordo tre agenti di polizia, che la invita- 
rono ad aprire i bauli e a subire una visita personale 
da una donna poliziotto, che li accompagnava ? 

— Portate degli scritti sediziosi ? le chiese la donna, 
frugandole le vesti; ma non aveva finito di pronunziare 
queste parole, che già aveva messo le mani sul porta- 
foglio 1 

e Io fui lesta, scrive Speranza, ad afferrarlo e a tirar 
fuori im biglietto da 50 lire, col quale guadagnai la 
donna. Ma che fare delle lettere, che essa non voleva 
lasdaimì ? Non potendo gittarle std ponte del vapore» 
a traverso la porta della cabina che era rimasta soc- 
chiusa, che gli agenti se ne sarebbero accorti, non mi 
restò che stropicciarle fra le mani e nasconderle il più 
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profondamente possibile fra i materassi ». Messo libero 
piede a terra seppe che il capitano del vapore, un 
grande ammiratore di Garibaldi, avendo assistito alla 
scena, sospettando, era andato egli stesso a frugare 
nella cabina, dove la Speranza era stata perquisita, e 
trovate le lettere le aveva distrutte. 

I<asciata Roma per ritornare nuovamente in Creta, 
sostando qualche giorno a Patrasso, lesse nella t Ga- 
zette d'At^sbourg », che il 24 novembre erano stati 
giustiziati in Roma Monti e Tognetti e da Kalepa si 
affretta a scrivere al Generale : 

Kalepft, 4 gennaio 1869. 

Amico amatissi'mo, 

Capirete con che stretta di cuore lessi l' infausta no- 
tizia della scelleratissima esecuzione del 24 novembre. 
Non posso esprimervi quale dolore mi feri il cuore, mi 
trafisse Tanima; perchè mi pareva, come se io avessi 
dovuto e potute impedire quell'atto atroce. Ma vi assi- 
curo che solo nel momento stesso, quando gli sbirri mi 
stavano a levare le carte, io pensai di dovere annien- 
tarle. Avrete forse maledetto la mia « maladresse » in 
quel momento critico; ma vi giuro, amico mio, che mi 
era impossibile di agire diversamente ». Credetemi tutta 
vostra 

Spbrans^. 






Quella parte del carteggio che va dal 1869 al feb- 
braio del '70, epoca in cui Speranza, dopo due anni di 
soggiorno in Creta, ritoma in Italia riguarda la con- 
dizione di quella popolazione e la educazione di Anita. 
Parlando di quest'ultima, in una lettera le scrive: 
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« Essa non sola zia dovrebbe chiamarvi, ma e madre » e 
più oltxe : e Io desidero che i turchi vi mandino via da 
Creta e che cerchiate un rifugio in questa vostra hofne 
di Caprera, dove sapete che tutti vi amano. Ciò sarebbe 
una vera fortuna per le bambine e noi procureremmo di 
trattarvi meno rozzamente che per il passato. Un bacio 
ad Anita ». 

Il 29 m^gio 1870 Blpis Melena compie la sua ultima 
gita a Caprera (i). Garibaldi era prigioniero nell'isola ; 
molte corazzate si trovavano alla Maddalena per sor- 
vegliarlo. Era scoppiata la guerra franco-prussiana e il 
governo voleva impedirgU di andare in Francia. La 
Speranza si fermò qualche giorno ; la conversazione 
volse su Anita e stille pubblicazioni del Generale. 

Durante la permanenza del Generale in Francia, 
Madame Schwartz visse in continua trepidazione. Fin 
dall'autunno essa era ritornata una terza volta in Creta, 
dove riceveva frequenti notizie di Anita per mezzo di 
Mademoiselle Mayer. Quando Garibaldi, finita la guerra, 
ritoma a Caprera la corrispondenza toma a farsi com- 
movente, appassionata. Fra le tante lettere merita di 
«ssere ricordata la seguente, piena di mestizia : 

Caprera, i gennaio 1872. 

Speranza amatissima, 

Vi accorgerete dal modo di scrivere, che ho la mano 
inferma e tale motivo m'impedì di scrivervi col corriere 
passato. 

Delle piccine resta Clelia. Rosa, come quell'altra 
mia che perdetti in America, era troppo bella, troppo 

(i) Sol piroscafo e Piemonte ». 

12 
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buona 1 Pare che simili creature sieno piante eterogenee 
su questa terra di sciagure, e generalmente s'involano 
a regioni più felici. 

Rosa mori il t9 gennaio del 1870, mentre io ero in 
Francia» e l'angelico corpicino posa sotto il ginepro a 
sinistra, scendendo a Fontanaccia. e Ove un sasso di- 
stingue le sue dall'infinite ossa, che in terra e in mar se- 
mina morte !»(!). 

Noi andremo insieme a visitare la nostra Rosa, non 
è vero quando abbellirete la mia dimora con la vostra 
presenza. 

Delia ha buon cuore ; ma del resto somiglia ad Anita 
ed ambe non valgone le Rose. Speriamo si avveri l'a- 
dagio dei francesi : Mauvais enfant bon homme 1 ». 

Voi non siete felice, mia diletissima amica, e ciò- 
mi affligge ; poiché l'anima mia è indissolubilmente 
legata alla vostra con tutto l'aflEetto della vita. Io pure 
deterioro molto ed abbisogno di vedervi presto. Sempre 
vostro 

G. Oaribau)!. 






Per una completa doctimentazione di questa storia 
amorosa, ho appresso trascritto (dagli autografi) molte 
delle tante altre lettere, che Garibaldi in epoca poste- 
riore diresse a Speranza. Come si vede, in ciascuna 
di esse il sentimento che domina è quello di un affetto 
profondo, di una gratitudine perenne. « Vi amo since- 
ramente; e siccome trovo l'amore non altro che un 
sentimento ideale e cosi raro il vero, penso che possa 
farvi piacere i. Cod le scrive in una di queste lettere. 



(i) A intelligenza di cfai leg^ge, è da rammentare che nna delle due 
bambine a nome Rosa, di cui parla Garibaldi, era nata da Anita in Ame- 
rìca, l'altra a Caprera dalla Francesca Armosino. 
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Ma un'altra nota vi si mostra, e che non si trova nella 
corrispondenza della prima epoca: una nota di tristezza 
e di sconforto, che è bene di rilevare per uno studio 
più profondo della psicologia dell'eroe. 

Garibaldi sente che invecchia ; non è felice 1 Non 
sono soltanto gli acciacchi fisici che lo rendono triste; 
sono le pene morali, e Più si va avanti, più aumenta 
il disgusto della vita. Io che sarei fortunato di potervi 
porgere una consolazione, sono tanto affastellato da 
pene morali e materiali ». £ in un'altra lettera : a Valle 
di l£^me, non è vero ? è questa, ove Vuomo e le sue tombe 
e l'estreme sembianze e le reliquie della terra e del ciel 
travolge il tempo » E altrove : « Mi addoloro, perchè 
non mi è possibile recarvi il benché minimo sollievo, 
anche con consolatrici parole, essendo il cuore mio ama- 
reggiato ; » e più oltre : « Questo mondo non è fatto per 
i buoni e per la gente onesta I » 

Garibaldi non è felice, perchè nella sua anima un 
dolore continuo lo cruccia : il dolore di non potere dare 
il suo nome ai due figli, Manlio e Clelia. 

Altrove ho accennato all'immenso e tenero affetto che 
egli ebbe per i figli e che prorompe dalle parole, che 
col cuore straziato scrive a Speranza, il 26 novembre '72, 
durante la malattia di Delia : « Comunque, fatto ai 
macelli dei campi di battaglia, io vorrei morire prima 
della mia bambina 1 » 

£ mentre del malaugurato incontro con la Giuseppina 
Raimondi, della tragedia di Fino, il nostro eroe mai 
aveva voluto parlare, ora che si tratta di annullare il 
vincolo fatale, che gl'impediva di adempiere a un dovere 
per lui sacro, egli rompe ogni indugio e ne interessa 
perfino la Speranza (vedi la lettera del 14 ottobre '74). 
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E la buona signora, sempre pronta a fare ogni oosa 
per l'amico amatissimo, promette d'incaricarsene. 



Qapreniy 20 febbraio 1872. 

Speranza amatissima, 

Mi è giunta ieri la vostra del 21 geimaio, grata come 
sempre, ma un po' melanconica come l'anima vostra 
contristata. Io ho sempre più voglia di baciarvi la mano 
e vi aspetto. Cucchi sta trattando in Milano cogli edi- 
tori Rechiedei per la vendita del mio manoscritto dei 
Mille in 400 pagine ; non avendo precipitazione per 
venderlo, procurerò di fame quanti soldi posso. Ho pas- 
sata le prime centinaia di pagine della mia revisione 
delle a Memorie » e continuerò. Con affetto sempre vostro 

G. Garibau)!. 



Caprera, 27 marao 1872. 

Speranza amatissima, 

Grazie coll'anima delle mille lire. Certo, se mi trovassi 
in bisogno le accetterei volentieri ; ma per ora non è 
il caso. Non sto male ; ma siamo qui col desiderio di 
possedervi. Chi sa che l'aria di Caprera non fosse fa- 
vorevole ai poveri vostri occhi ? TJn bacio affettuoso 
sulla mano dal vostro per la vita 

G. Garibai<di. 



Caprera, 4 giugno 1872. 

Speranza amatissima, 

Con Francesca abbiamo studiato la carta geografica 
per sapere, se lontana era la nostra dimora da Creta. 
In nessuna circostanza ho sentito tanto la mancanza di 
un yacht per potere andare a cercarvi noi stessi; e ciò 
vi prova quanto desiderio abbiamo di vedervi. Venite 
dunque e presto. Francesca e Clelia v'inviano un bacio 
affettuoso. 

Io sono sempre vostro 

G. Garibaldi. 
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Caprera, 13 agosto 1873. 

Speranza amatissima, 

La vostra gentilissima, come sempre, del 27 scorso, 
mi ha dolorosamente commosso. Dunque voi, anima 
eletta, e tanto squisita, ponete in dubbio il per me 
dolce conforto di rivedervi ? Ne sarei disperato, vedete ! 

Oh! ditemi che verrete a vederci ; che giungerete qui, 
ove tutti saremo felici di possedervi. Vi bacio con affetto 
la mano e vi porgo un carissimo saluto di Francesca e 
di Clelia. Sempre vostro 

G. Garibai^di. 



Caprera, 26 agosto 1872. 

Amatissima mia, 

Ciocché m'importa è la preziosissima salute vostra e 
scrivetemene ad ogni corriere. Duolmi avervi fatto pena 
nella penultima mia e ne fui pentito subito inviata. 
Vogliatemelo perdonare. Nessuno più di voi ha dei di- 
ritti sulle risoluzioni relative alla nostra Anita, che vi 
deve la sua vita morale e per cui meritate tutta la mia 
gratitudine. Abbiatevi cura, scrivetemi sempre e ricor- 
datevi, che anch'io porto amore alla brava popolazione 
di Creta. Per la vita vostro 

G. Garibai^di. 



Caprera, 24 settembre 1872. 

Speranza amatissima, 

Seinpre afflitta da nuovi malanni, mia carissima a- 
mica ! £ più si va avanti, e più si aggravano ed aumenta 
il disgusto della vita. Io che sarei fortunato di potervi 
porgere una consolazione, sono tanto affastellato da 
pene morali e materiali, che non vi trovo versi. 

Vi amo sinceramente; e siccome trovo l'amore non 
altro che un sentimento ideale e cosi raro il vero, penso 
che possa farvi piacere. Vi aspettiamo sempre. Fran- 
cesca e Clelia vi salutano di cuore. Vostro sempre 

G. Garibai^di. 
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Caprera, 33 ottobre 1872. 

Speranza amatissima, 

Da ieri ho la preziosa vostra del 5. Io sto meno male; 
ma la mia Clelia trovasi da vari giorni con febbre le- 
targica fortissima. Spero ancora non avere la sventura 
di perdere la nostra piccina, che mi farebbe disperato. 

Permettetemi di non proseguire, e vi bacio la mano 
con affetto. Per la vita vostro 

G. Garibai^dl 



Caprera, 26 novembre 1873. 

Speranza amatissima, 

Delia sta meglio e spero fuori di pericolo. Essa ci 
diede e ci dà ancora molto da fare ; quaranta giorni di 
letto e di febbre continua la resero quasi cadavere. 

Valle di lagrime, non è vero ? è questa vita, « ove l'uo- 
mo e le sue tombe e l'estreme sembianze e le reliquie 
della terra e del del travolge il tempo ». Comunque, 
fatto ai macelli dei campi di battagUa, io vorrei morire 
prima della mia bambina. Entra il medico. Sono per 
la vita vostro 

G. Garibai,di. 



Caprera, 31 marso 1873. 

Speranza amatissima, 

Vi scrivo cogli occhi umidi I Ho letto la terribile no- 
tizia (i) e dissi a Francesca, qui presente e desolata: 
che io fui sempre colpito dalla sventura nei miei amici 
più cari. Potrei narrare mille esempi nella tempestosa 
mia vita! 

Immobilità assoluta I raccomanderanno i chirurgi. 
Ed io in tredici mesi di letto, dopo Aspromonte, so cosa 
sia tale immobilità I Non vi raccomando coraggio, 
amica diletta, perchè so quanto ne possedete ; e solo 



(i) I«a Schwartz aveva riportato gravi lesioni in seguito ad una ca- 
duta da cavallo. 
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imploro l'ecellente vostro cugino, che avvicina il vostro 
capezzale e che foste fortunata di avere presso di voi, 
di rappresentare noi, che tanto vi amiamo. Fatemi 
scrivere ad ogni corriere. Accettate un affettuoso sa- 
luto da Francesca, da Clelia ed un bacio sulla mano 
l)enefica dal vostro per la vita 

G. GàRI6AI«DI. 



Caprera, 13 aprile 1873. 

Speranza amatissima, 

Porgete un cenno mio di gratitudine a Mr. Vaume per 
la cura gentile, sapiente ed affettuosa, che vi sta prodi- 
gando e dite ad Angehna che la bacio caramente e che 
le sono riconoscente per tutta la vita. 

Voi sempre sul giaciglio del dolore, dolcissima amica 
mia! Ed io si poco atto a trovare una parola di conforto 
per voi, ch'io vorrei pagare col mio sangue. Vi bacio la 
mano con affetto. Vi supplico di darmi spesso vostre 
nuove e sono per la vita vostro 

G. Garibaldi. 
P. S. Francesca ebbe un maschio il 23 aprile. 



Caprera, io giugno 1873. 

Speranza amatissima, 

10 mi addoloro della posizione vostra infelicissima ; 
tanto più che mi è impossibile recarvi il benché minimo 
-sollievo, anche a consolatrici parole, essendo come il 
vostro il cuor mio amareggia o I 

11 neonato della mia Francesca si chiama Manlio e 
conta 40 giorni. Voi verrete a vederlo, non è vero ? 
€ presto, diletta amica mia ! Per la vita vostro 

G. Garibaldi. 
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Caprera, 17 lofl^o 1873. 

Speranza amatissima, 

Battistina mi scrìsse desiderare molto di vedere sua 
figlia ed io ad essa che pazientasse, che io stesso invierei 
a cercarla in caso voi tardaste a venire sul continente. 
Anita poi, con più senno di me, mi dice, che bisogna ter- 
minare la sua educazione, conforme al mio e al vostro 
desiderio. 

Quanto avete sofferto nella caduta, carissima mia! 
I vostri cavalli di Caprera saranno certamente più 
docili del vostro passe-partout. Venite dunque. Tutti 
vi salutano caramente e io sono sempre vostro 

G. Garibai<di. 



Caprera, 30 settembre 1873. 

Speranza amatissima, 

Avete con voi vostro figlio Emesto e ne sono contenta 
Iva presenza sua lenirà certamente i dolori, cui foste 
dannata da sorte troppo crudele. 

Io dico spesso che questo mondo non è fatto per la 
gente onesta 1 Voi tanto buona e generosa, vi siete tro- 
vata in un inferno sulla terra. Venga presto la primavera, 
affinchè io possa baciarvi la mano benefica. Credo me- 
glio che Battistina non sia andata da Anita e non vada 
più. Troppo avete fatto per essa e per tutti. Scrive- 
temi sempre e per la vita vostro 

G. Garibau)!. 



Caprera, 4 novembre 1875. 

Speranza amatissima, 

« Questo mondo non è fatto per i buoni ». Coteste 
parole io prontmciai al Salto, quando da Montevideo 
il Generale Pacheco, allora Ministro della Guerra, mi 
annunciava la morte della mia Rosita. Oggi ripeto le 
stesse parole, passando giornalmente davanti la tomba 
della seconda Rosita, come la prima un angelo ! 
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£ voi pure l'avete perduta la perla di casa vostra I 
Che dolore I Povero vostro fratello ; io capisco tutta 
Tamarezza di quel cuore paterno I Ditemi come state, 
vi piego, e quali sono le vostre speranze ; ditemi sopra 
tutto che siete capace di sopportare le immense vostre 
afflizioni. Un saluto da tutti e sono sempre vostro 

G. &ARIBAI«DI. 



Caprera, 2 dioembre 1873. 

Speranza anuUissitna, 

Io sono pienamente d'accordo con voi di ritirare 
Anita dalla pensione per fame una donna di casa, sotto 
il prezioso vostro patrocinio. Mi accennate il mese 
di It^o; mi direte quando io debba annunziarlo alla 
ragazza e alla maestra. Non vorrei essere troppo solle- 
cito, ma in ogni modo farò quanto mi dite. Salutatemi 
Angelina e ditele, che io le sono ben grato per le cure pro- 
digatevi. Ditemi quando lascerete il letto e quando, 
approssimativamente, potremo avere la fortuna di pos- 
sedervi a Caprera. Tutti vi salutano caramente, io sono 
sempre vostro 

G. Garibaldi. 



Caprera, 16 dicembre 1873. 

Speranza amatissima, 

Eccovi la copia di una mia lettera alla Signora Ma- 
yer (i). 

€ Vous direz à Amta de ma part : qu'il vaut mieux 
ne pas faire des fautes que de se répentir après les avoir 
faites ; et que j 'espère, par sa conduite future, qu'elle 
saura vous les faire oublier. 

e Dites lui, que je suis un General sans solde et par 
conséquent pas ridie et qu'elle abbandonne donc ses 
velleités de luxe et de coquetterie, pour n'étre qu'une 



(x) Bm» oane diari, la direttrice del collegio, dove stava Anita. 
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bonne et hònnete {emme de menage. Vous luì direz: 
qu'elle doit considérer Madame de Schwartz comme sa 
mère adoptive, qui a déjà eu des soins immenses pour 
elle et à qui elle devia sa fortune future. Madame de 
Schwartz ira, ou enverra prendre Anita dans le mois de 
juillet prochain et si elle est sage, comme j'espèie, elles 
viendront ensemble à Capreia. Surtout qu' Anita aie 
beaucoup de soins pour Madame de Schwartz. Elle 
meriterà ainsi tonte ma reconnaissance. Je vous prie 
de faire lire la présente à Anita et en vous remerciant 
pour la bienveiUance, que vous continuez à ma fille, je 
suis votre devoué ». 

Cotesta mia lettera fu motivata da due lettere della 
signora Mayer, che vi compiego. Vorrei l'approvaste 
e sono per la vita vostro 

G. Gakibai^di. 

P. 5. Francesca vi propone d'essere madrina della 
nostra Clelia e io ve ne sarò riconoscente. 



CapreiB, 30 gennaio x874. 

Speranza amatissima, 

A quest'ora la signora Mayer è prevenuta, che nel lu- 
glio voi ritirerete Anita dal suo istituto ed avrete rice- 
vuto copia di una sua lettera a me inviata. Io credo sarà 
meglio di tenere Anita presso di voi per avere cura di 
voi stessa ed io scriverò in questo senso alla ragazza, 
se non avete disposto altrimenti. 

Io pure provai forti dolori al ginocchio della gamba 
ferita, quando al Varignano, voi benefattrice mia, 
assistevate l'invalido e pericolante prigioniero 1 Vorrei 
Anita potesse valervi come bastone da invalido ; ne 
sarei tanto felice. 

Clelia e Francesca sono contente della gentile vostra 
accettazione e ve ne ringraziano. Vostra figlioccia vi 
ricorda sempre con affetto e ricambia di cuore il prezioso 
vostro bacio. A rivederci presto e per la vita 

G. Garibai,di. 
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Caprera, 37 gemiaio 1874. 

Speranza mia, 

A tanti malantii e sventure che vi colpirono d spietata- 
mente, vi mancava l'intemperanza di mia figlia ! Io 
apprezzo il grande sacrifizio da voi fatto per favorirmi 
e ve ne sarò riconoscente tutta la vita. La signora 
Mayer interpretò male il desiderio vostro e l'indole 
mia nell'educare Anita nel lusso, questo mostro del 
nostro secolo, come giustamente lo chiamate. 

H mio desiderio è che Anita vi serva in tutto ciò che 
potete aver di bisogno da essa ; ciò le sia regola di con- 
dotta ed io non vi transigerò. Scrivetemi sempre e te- 
netemi per la vita vostro 

G. Garibai^di. 



Speranza amatissima, 



Caprera, 8 agosto 1874. 



Credo che il miglior modo di regolare Battistina sia 
di mandarmi Anita qui. Ancora quest'ultimo disagio io 
vi chiedo, eccellente amica mia, dopo i tanti che già 
soffriste con cotesta mia figlia. Conducetela con voi a 
Livorno quando verrete, vi prego ; consegcatela al mio 
amico, nmggiore Andrea Sgarallìno, perchè me l'accom- 
pagni qui, a Caprera. Mi direte se questo sia di vostro 
piacimento ; giacché con tutta la gratitudine che vi 
devo, io sarei infelice se giungessi a cagionarvi il minimo 
dispiacere. Per la vita vostro 

G. Garibaldi. 



Caprera, z settembre 1874. 

Speranza amatissima, 

Battistina mi scrive soltanto, quando abbisogna di 
soldi ; presto mi scriverà ed allora, rispondendo, io la 
metterò al suo posto. Intanto a voi, egregia amica, io 
devo tutta la mia gratitudine per l'educazione e l'esi- 
stenza di mia figlia Anita, che generosamente avete 
voluto assumervi; per cui io sono ben felice che vogliate 
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continuare a proteggerla e a tenerla presso di voi, non 
solo a Creta, nm dovunque. Vi compiego due linee per 
Anita e sono per la vita vostro 

G. Garibau)!. 

Cipraa» 28 settembre 1874. 

Speranza amatissima, 

Nuova gratitudine da parte mia per la generosa ri- 
soluzione di continuare il non facile incarico dell'edu- 
cazione e protezione della mia Anita. Bramo somma- 
mente una nuova vostra lettera, che mi rassicuri sullo 
stato della vostra salute. In tma mia antecedente, vi 
scrissi che Menotti desidera, che le mie e Memorie t 
non siano pubblicate per ora e spero avrete ricevuto 
tale lettera. Scrivetemi e sono sempre vostro 

G. Garibau)!. 

* 

Caprera, 14 ottobre 1874. 

Speranza amatissima, 

Grazie mille per quanto fate per la mia Anita. Scri- 
verò ad essa e alla signora Cruchet. Contentissimo di 
sapervi migliorata in salute, bramo vi abbiate cura e 
avere spesso vostre notizie. Vi prego di non occuparvi 
dell'affare matrimonio per non dare ombra all'avvo- 
cato Crispi (i). 

Francesca, Clelia e flik, flok, fiak, vi salutano cara- 
mente ed io sono sempre vostro 

G. Garibai<di. 

Roma, 18 marzo 1875. 

Speranza amatissima, 

Siete perseguitata dalla sventura e ne sono profonda- 
mente addolorato. Faceste benone con Anita e spero 



(i) Allude all*annnllamento del matrimonio con la Giuseppina Rat- 
mondi . 
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vi sarà compagna fedele ed affettuosa. Scrivetemi 
sempre; sono breve perchè ho la mano addolorata. Fran- 
cesca e i bimbi vi salutano caramente. Sempre vostro 

G. Garibai^di. 



Nel 1875 Anita, leggendo nei giornali di Creta l'en- 
tusiasmo con cui il Padre era stato accolto in Roma, 
mostrò vivo desiderio di venirlo ad abbracciare. Madame 
Schwartz ne fu contenta e Menotti andò ad incontrarla, 
non potendo recarsi fino a Creta. Infatti durante l'in- 
surrezione, il Generale aveva mandato 500 volontari al 
comando del figlio ; ma appena il vapore che li portava 
era entrato nel porto di Syra, gli fu impedito lo sbarco, 
avendo le grandi potenze telegrafato al governo greco, 
che se il giovine Garibaldi avesse messo piede a terra 
ne sarebbe seguita ima dichiarazione di guerm. 






L'ultima lettera pubblicata dalla Schwartz nel suo 
libro citato riguarda la partenza di Anita ; poi tronca 
di un colpo la narrazione, desiderosa di e stendere un 
velo sul modo come fu ricompensata e sulla morte 
misteriosa di Anita, avvenuta due mesi dopo a Ca- 
prera ». lya sua narrazione termina con queste parole : 
«Nella storia, Garibaldi brillerà sempre come tm sole ; 
ma anche il sole ha le sue macchie I » 

Klpis Melena non ha creduto di dovere pubblicare 
un'altra lettera che il Generale le diresse, appena giunse 
Anita presso di lui. Per la storia, eccola nella sua in- 
tegrità, dall'autografo : 
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Fruoati, 14 ffivffiio 1873. 

Speranza amatissitna, 

Con Menotti oggi è giunta Anita, ben portante e 
fatta donna ; ma con una carica di... pidocchi, come non 
ho mai veduto creatura umana averne tanti I Ve lo 
dico per darvi un concetto delle donne, cui l'avete af- 
fidata. Francesca ha cominciato la pettinatura e spero 
fra un mese di quotidiana pulizia liberare la ragazza 
dagli ospiti incomodi. 

Da Anita ho saputo che state bene e ne sono felice. 
Scrivetemi sempre ; comandatemi e tenetemi per la 
vita, con gratitudine, sempre vostro 

G. Gasibau>i. 
P. S. Tutti qui vi salutano. 

Fu questa lettera, per quanto affettuosa, ma che 
dovette spiacere alla Speranza, che ruppe un'amicizia 
durata ben diciotto anni ? £' questa la macchia del sole 
garibaldino, di cui parla l'Elpis Melena ? 

Oli può dirlo ? Nell'archivio Garibaldi nessun'altra 
lettera della Speranza a lui diretta io trovai, che fosse 
posteriore al 1875 (i). Attendiamo adimque, che un 
nuovo fascio di luce venga ad illuminare l'ultima pa- 
gina di questo interessante episodio d'amore nella vita 
dell'eroe. 



(i) Madame ScfawarU mori il 20 aprile 1889 in Bnnatingen, in SwÌMr 
Boa, dove em passò l'ultimo decennio della sua vita. 



s^si^^^^^^^^^^^^^' 



La Principessa Elena Ghika 



« Dora distrìa ». 

Fra le straniere che si rivolsero a Garibaldi per 
avere l'aiuto della sua parola e del suo braccio, in 
favore della loro patria o di altre nazioni oppresse, 
va ricordata la nobile figura di Blena Ghika, più comu- 
nemente nota sotto lo pseudonimo di ^Dora d' Istria n. 
Nata nel 1829 a Bucarest; da una storica famiglia di 
origine albanese, che diede molti a ospodari » (Principi 
governatori) e uomini di Stato alla Moldavia e alla Va- 
lacchia, fra i quali Giorgio II, Alessandro X, fratello 
del Principe Michele di lei padre, ed altri; cresciuta 
sotto l'influenza greca, continuò la sua educazione 
in Germania, dove nel 1849 sposò il Principe russo 
Coltzov-Massalski e andò a stabilirsi a Pietroburgo. Ma 
il matrimonio non fu dei più felici e nel 1855 lasciò la 
Russia per venire in Italia, che ella amò come sua se- 
conda patria, e dove visse molti anni, morendo in Fi- 
renze. nel 1888. Scrittrice assai dotta, gentile, elegan- 
tissima, pubblicò vari studi sulla penìsola balcanica» 
sotto lo pseudonimo di e Dora d'Istria ». 
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Grande ammiratrice di Garibaldi, Elena Ghika spesso 
corrispondeva con lui, specialmente intomo alle que- 
stioni più scottanti dell'oriente di Europa* Nel '6i, 
avendo diretto al Generale una lunga e bella lettera 
su questo argomento, egli le risponde: 



Onpceia, x6 loglio z86i. 

Signora, 

Con ammirazione e riconoscenza lessi la vostra magni- 
fica lettera. Essa rafforza in me l'opinione che da lungo 
tempo io nutro, e cioè che la donna è chiamata dalla 
Provvidenza ad avere la prima parte nell'emancipa- 
zione delle nazionalità oppresse, nell'aimientamento 
del despotismo e della superstizione. Voi avete ragione, 
o Signora ; la teocrazia papale è la più orribile delle 
piaghe, da cui il mio povero paese è affitto. Diciotto 
secoli di menzogna, di persecuzioni, di roghi e di compli- 
cità con tutti i tijanni d'Italia, resero insanabile tale 
piaga I Malagevole è certo la nostra missione, o Signora; 
molti ostacoli sono ancora da superare, ma le mutue sim- 
patie delle diverse nazioni d'Europa, l'unanimità di 
scopo e di progresso, che le lega, sicché stringendoci la 
mano miriamo alla stessa meta di emancipazione, sono 
sicure guarentigie del buon esito dell'umanitaria crociata. 
Tra la patria vostra e il popolo italiano esistono tante 
cause di affezione, che vi parrà cosa naturalissima che 
io, per mezzo vostro, indirizzi ai vostri concittadini 
tm consiglio, che credo abbia a giovare nell'interesse 
generale. 

L'Ungheria trovasi oggi in condizioni assai deUcate. 
Il popolo ungherese che, sui campi di battaglia della 
libertà italiana, cementò la sua fratellanza con noi, 
merita particolarmente la cooperazione dei popoli del- 
l'Europa orientale, la cui causa è identica alla sua. Serbi, 
Croati, Dalmati, aderirono alle aspirazioni nazionali 
dei Magiari. I Moldo-Valacchi debbono imitare un tale 
esempio, e io metto illimitata speranza nella vostra alta 
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influenza sui compatrioti vostri per stringere il nodo 
fraterno, che deve ormai tenere unite le razze orientali 
colle razze sorelle del centro ed occidente dell'Europa. 
Quando esse furono tratte a combattere Tuna contro 
l'altra dalla malvagità dei tiranni, esse accrebbero la 
potenza di questi tiranni medesimi. Ove i popoli si 
amino e sieno concordi secondo la legge di Cristo e del- 
l'Umanità, per essi si realizzeranno i sogni di prosperità, 
che in ogni periodo della nostra vita abbiamo acca- 
rezzati. 

G. Garibai^di. 

Veramente importanti, perchè hanno sapore di at- 
tualità, sono un gruppo di lettere inedite dirette dalla 
Dora d'Istria al Generale nel 1866, riflettenti l'Albania. 
I#e trascrivo dagli autografl: 



I/ivomo, 30 settembre 1866. 

Generale, 

Trovandomi a I^ivomo nel momento in cui i giornali 
di Firenze annunziavano che voi vi sareste qui imbarcato, 
ho voluto affrettarmi per profittare della fortunata oc- 
casione, che mi si offriva per venire a stringervi la mano. 
Ma voi eravate già uscito dal porto e la barca, che io 
avevo preso, non ha potuto con mio grande dispiacere 
raggiui^ere la vostra. 

Generale, avevo l'intenzione di parlarvi di un argo- 
mento, sul quale avrei richiamato prima di oggi la vostra 
attenzione, se la guerra non fosse scoppiata nella Vene- 
zia, quando comparve nella t Reviu des deux mondes » 
il mio studio sulla t Nazionalità Albanese » (15 maggio). 
Io mi affrettai ad inviarvi quel mio studio a Caprera 
con la intenzione di raccomandarvi gli Albanesi, appena 
un'occasione favorevole si fosse presentata. Si tratta 
infatti, di una nazione che è unita all'Italia da intimi 
legami. 

13 
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Lungi dì essere Slavi, come si è voluto dire, gli Alba- 
nesi formano coi popoli latini e i greci uno dei tre rami 
di questa grande famiglia pelasgica, alla quale il mondo 
antico deve la sua civiltà e alla quale appartiene la do- 
minazione del Mediterraneo. Quando il giogo straniero 
si rese insopportabile, gli Albanesi ricordarono le rela- 
zioni, che essi avevano avuto con Palermo e con Napoli 
e vennero a domandare all'Italia meridionale un'ospi- 
talità, che fu loro generosamente accordata. 

Oggi, dopo che i più prodi fra i figli di questi profughi 
hanno nelle gloriose battaglie mescolato il loro sangue 
a quello dei soldati, che voi avete tante volte guidato 
alla vittoria, gli Albanesi sperano che la terra natale di 
Scandenberg, non tarderà a riconquistare anch'essa la 
sua indipendenza e che sull'una e sull'altra riva dell'A- 
driatico i figli degli antichi Pelasgi potranno levare al 
cielo la fronte indipendente. Essi sperano, che le nazioni 
libere e specialmente gl'italiani, faranno dei voti per i 
compatriota di Markos Botzaris e degli eroi di Souli. 

L'influenza legittima, che voi esercitate sull'opinione 
pubblica può, Generale, contribuire potentemente a 
rendere popolare la loro causa, come quella di tutti i 
cristiani di questa penisola orientale, la cui prosperità 
avrebbe ima grande influenza sull'avvenire di questa 
che è un'isola quasi italiana. Non è possibile dimenticare 
che il giorno in cui noi divenimmo schiavi, in quel giorno 
stesso ebbero inizio le sventure dei nostri vicini e che 
l'assolutismo e la dominazione straniera sono state ugual- 
mente fimeste alle due penisole sorelle. Ci è caro il 
pensare, che un'eguale resurrezione è riserbata ai fra- 
telli, che hanno sofferto ugualmente e che non è lontano 
il giorno, in cui dalle vette dei Carpazi alle rive del mare 
Egeo, la bandiera dei Michel-le-Brave, dei Tsemi-George, 
degli Scandenberg e dei Kanaris sventolerà liberamente 
sulle belle contrade, per le quali questi patrioti intrepidi 
hanno versato il più puro del loro sac^e, e che sarà 
infine permesso ai Rumeni, ai Serbi, ai Bulgari, agli Al- 
banesi e ai Greci di lavorare, colle altre nazioni cristiane, 
al benessere e al progresso del genere umano. 

Gradite, Generale, il mio fraterno saluto. 

Dora d'Istria. 
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13 ottobre x866. 

Generale, 

Non occorre che io vi dica la grande soddisfazione, che 
mi procurò la vostra mirabile lettera. Possiate voi essere 
il Liberatore della nostra penisola orientale, come lo 
siete stato della penisola italiana ! Possano i nobili figli 
dei Pelasgi, dei due lati dell'Adriatico, essere debitori 
della loro salute al vostro braccio invincibile, al vostro 
cuore magnanimo! 

I^ importanti lettere del 13 e 14 settembre (vecchio 
stile), del 2 e 3 ottobre (nuovo stile) che vi ho mandato. 
Generale, vi provano che l'oriente cristiano vi attende. 
Ho voluto mettervele sott'occhio nella loro integrità, 
senza notare i ptmtì di vista particolari che mi sembra 
si prestino a qualche obbiezione. Per darvi la chiave di 
questa corrispondenza, basterà dirvi due parole sul suo 
autore ; egli è il Signor G. G. Pappadopoulos, im distìnto 
scienziato e mio precettore, patriota ardente e sincero, 
filosofo esente da ogni superstizione monacale e sacer- 
dotale. Ma, come molti greci, egli forse non si rende conto 
esatto della situazione dei cristiani in oriente, che scuo- 
tendo il giogo dello straniero, sono decisi a conservare 
fra di loro ima vera uguaglianza e ad unirsi solamente per 
mezzo di una confederazione fraterna. Pur cercando di 
fare predominare i rappresentanti dell'antica civiltà, rap- 
presentata dai Rtuneni, dai Greci e dagli Albanesi, io 
credo che noi dobbiamo preferire il principio della fede- 
razione alla vecchia teoria del panellenismo di origine 
assai sospetta. Ma io qui non faccio, che indicare somma- 
riamente queste idee, con lo scopo soltanto di farvi cono- 
scere il mio corrispondente. Mi contento di aggiungete 
che, a mio avviso, nesstm deposito di armi dovrebbe es- 
sere fatto sul Monte Athos e che non parlerei punto al 
signor Mano, console generale di Grecia a Firenze, dei 
nostri progetti. Un saluto fraterno. 

Dora d'Istria. 
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II novembre 1866. 

Generale^ 

Mi affretto ad inviarvi la fine di ima lettera, che mi 
gimise oggi mi po' tardi (essa è del 20 ottobre). Il signor 
Dolfi vi avrà già detto quali esitazioni mi cagionarono 
le cattive notizie arrivate recentemente. E' possibile, 
che queste notizie, posteriori aUa lettera del signor 
Pappadopoulos, mettano pure in esitazione i comitati 
di Atene. Comunque sia, io mi credo obbligata di tra- 
smettervi testualmente e senza nulla cambiarvi, l'espres- 
sione della profonda gratitudine, che la vostra fraterna 
simpatia ispira alla patria di Milziade e di Aristide. 

Con mio grande dispiacere, non ho trovato nella 
lettera il ritratto di cui mi parlaste. Gradite, Generale, 
l'espressione di tutta la mia riconoscenza. 

Dora d'Istria. 



I^ivonio, 15 novembre 1866. 

Generak, 

Credo di dovervi trasmettere una lettera, che ricevo 
or ora. Essa contiene dei particolari molto diversi dalle 
notizie che « Le Moniteur » francese ha ricevuto per te- 
legrafo. Forse il telegrafo ha dato delle notizie posteriori 
a quelle che ci dà il signor Pappadopoulos. D'altro 
lato, è difficile credere che in un paese come la 
Creta, dove la catena dei monti Ida (Spakhia) offre 
tante risorse alle guerriglie [klephtes), la guerra abbia 
potuto avere ima fine così subitanea, come raffermano 
i giornali del governo francese. Se l'insurrezione potesse 
sostenersi fino alla primavera, allora sarebbe più fa- 
cile di fare nella direzione di Arlona, dove il braccio 
di mare è così stretto, ima diversione nell'Albania me- 
ridionale (i Greci la chiamano Epiro) e che solo la catena 
del Pmdo separa dalla Tessaglia (greca). I passaggi, es- 
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sendo nelle mani di una grande tribù rumena, di cui 
Metzovo è il centro, si potrebbero, forse, avere delle in- 
telligenze con questa popolazione latina. Comunque 
sia, la sorte della penisola orientale sarà certamente 
decisa dall'attitudine degli Albanesi indomabili. Se la 
loro posizione limgo il Pindo, gli permette di esercitare 
una grande azione sulla Tessalia (greca) e sulla Mace- 
donia (greco-bulgara), per la quantità dei porti che essi 
hanno sul mare Ionio e sull'Adriatico, l'Italia non deve 
perdere di vista i movimenti di questa valorosa nazione. 
Importa sopratutto ai figli della vecchia razza dei 
Felasgi : Latini, Albanesi e Greci, che l'Adriatico ridi- 
venti, come al tempo di Scandenberg, un lago pelasgico, 
e che nell'interesse della civiltà e della libertà, la razza 
alla quale noi apparteniamo, riprenda nella penisola 
orientale la missione che le spetta. Gradite, Generale, 
il mio saluto fraterno. 

Dora dIstria. 



P. S. Avendo ogni cosa riflettuto, Butrinto che non è 
separata dall'isola greca di Corfù che da un canale, sa- 
rebbe una base di operazione migliore di Arlona. Il 
Delegato del comitato cretese arriva or ora con pieni 
I)oteri e denaro ; io l'ho messo sul terreno e in rapporto 
con la persona, che il signor Dolfi mi aveva indicato. 
Voi potete dunque, Generale, considerare questo af- 
fare come terminato. 

Dora d'Istria. 



Venezia, dicembre 1866. 

Generale, 

Troverete qui acclusa una lettera del signor de Rada 
che risponde all'esposizione di un piano, che io gli avevo 
inviato, e che mi sembra capace di svegliare sempre più 
in Albania il sentimento nazionale, troppo lungamente 
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Con due occhi neri che mandavano saette, essa fa 
veramente bella, di ima bellezza affascinante, aristo- 
cratica. Vestiva sempre alla militare, cosi come ce la 
rappresenta una stampa dell'epoca, qui riprodotta. 
Fiera nel portamento, Maria Martini camminava come 
la bellissima contessa di Castiglione 1 

Figlia del generale Salasco, nome che va unito al 
ricordo del celebre armistizio, ancora giovinetta ella 
comparve sulla scena politica nel 1848, a Milano. Dopo 
la pace, sposò il conte Martini Giovio della Torre di 
Crema, esule a Torino e già vedovo di Deidamia, la 
sorella di Luciano Manara. Tristi vicende recarono ben 
presto lo sfacelo nella famiglia : riuscita a fu^re, andò 
a lyondra, dove visse parecchi anni una \nta burrascosa 
fra gli esuli italiani. 

Fu apptmto a lyondra, nel maggio del '54, che la 
Maria Martini s'incontrò la prima volta con Gari- 
baldi ; il quale, reduce dal secondo esilio, erasi fermato 
prima a New-Castle on Tyne, poi a lyondra, accolto con 
grande entusiasmo, e dove la Maria, andata a rice- 
verlo con gli altri profughi italiani, gli profEerse ami- 
cizia (i). 

E sembra che Garibaldi, che non mancava mai di ri- 
cambiare un sorriso alle donne, siasi veramente inte- 
ressato alla sorte dell'infelice contessa; ma non certo 
cosi da far nascere in lei la speranza di diventare la 
sua compagna. La lettera, di sopra trascritta, non era 
se non il prodotto della fantasia immaginosa di questa 
bollente figlia d'Eva. La quale, se rimase insoddisfatta 



(i) I^gi^^asi la lettera da lei scritta a Garibaldi il, io maggio 1865. 
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nel suo desiderio, non per questo però cessò di conti- 
nuare a profferire amicizia a Garibaldi, che da parte 
sua gliela ricambiava. Nell'anima cavalleresca, Teroe 
non era insensibik alle manifestazioni di affetto da 
qualunque parte venissero, e sapeva sempre trovare, 
sopratutto nei momenti^di grande sconforto e di dispe- 
razione delle sue ammiratrici — e nella vita della con- 
tessa Martini, come vedremo, ve ne furono dei tr^ci — 
parole dolci, che arrivavano come balsamo a tanti cuori 
sanguinanti 1 

Quali frasi carezzevoli, quali commoventi confronti 
egli non sapeva trovare in quei casi, affinchè la sua 
parola arrivasse dintta al cuore! Si può dire che, anche 
in [questo, egU era insuperabile ! Esempio tipico di 
questo lato della psiche dell'eroe sono le lettere da lui 
dirette alla Maria Martini e quelle alla Eloisa Lava- 
gnolo, un'altra figura di avventuriera, che più in là si 
trovano trascritte. 

Natura irrequieta, anima inferma, le lettere della 
contessa della Torre erano sempre improntate a uno 
stile tragico. 

I«iguria, 4 febbraio 1860. 

Amico mio, 

Nelle ore vostre tristi, sovvenitevi di me. Quando 
avrete bisogno di me, domandatemi. Sono tutta vostra 



Maria. 






Fu dopo l'entrata delle camicie rosse in Palermo che 
essa non seppe più resistere al desiderio di recarsi in 
Sicilia, giungendovi il 21 luglio ; due giorni prima della 
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battaglia di Milazzo. « // Precursore », un giornale che 
si pubblicava in Palermo, cosi ne annunziava rarrivo : 
« I/a contessa Maria Giovio della Torre, che in Crimea 
prestò tante cure ai feriti con la celebre signora Nigh- 
tingale, appena arrivata in Sicilia si è messa a capo di 
un'eletta schiera di giovani donne a raccogliere collette 
pei nostri feriti. I^ madri di questi valorosi verseranno 
lagrime di gioia, vedendo che i loro figli trovano le 
più care mostre di affetto, e noi siamo nel dovere di 
contribuire a quest'opera di patema benevolenza ». 

U conte Giulio Litta Modignani, andato in qud giorni 
a Palermo con una missione da parte di Re Vittorio 
per Garibaldi, l'incontra nelle sale del Dittatore e 
nel suo Diario annota : a Prima di sedere a colazione, 
entrò nella sala tma donna con un <k sombrero » chiaro 
in testa, ornato di velluto a pensé » e due pomponi 
idem. Aveva una giacchetta di tela russa greggia, or- 
nata come quelle delle Guide di Garibaldi e la veste 
corta di eguale tela, ricca di pieghe, ma senza « cage • ; 
per calzatura poi, aveva degli stivali di pelle nera, che 
le arrivavano al ginocchio. Cotesto «accoutrement» mi 
colpi molto; ma il mio stupore fu non poco, quando vidi 
che questa persona, che in viso mi sembrava tutt'altro 
che attraente, mi salutò disponendosi a parlarmi. Ma 
in quel momento il Crispi, avendola fatta entrare, io non 
potei avvicinarmele ; però, essendo accompagnata da un 
siciliano, mi rivolsi a lui per sapere qualche cosa sul conto 
di questa persona, il cui strano contegno mi aveva col- 
pito. Questi mi disse essere una signora I^a Tour, di 
origine italiana, che aveva vissuto quasi sempre in In- 
ghilterra fino a quindici anni, poi si era stabilita in Fran- 
cia... Aveva terminato appena di darmi questi ragguagli, 
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cbe qtiesta signoora ritornò nella nostra camera. Era la 
contessa Martini che avevo dinanzi a me, ed io non po- 
tevo rinvenire dallo stupore di un simile incontro! 
Allora ci salutammo con maggiore confidenza. Veden- 
dola da vicino, si poteva scorgere che il tempo e il suo 
strano vivere avevano fatto non pochi guasti sui suoi 
tratti, una volta generalmente reputati di non comune 
avvenenza. Bssa mi narrò che partiva per Milazzo, dove 
con altre signore andava a dedicarsi alle ambulanze ». 

Ma a Milazzo e a Barcellona, dove erano gli ospedali 
dei feriti, non si volle saperne di lei. U rigido Dr. Ripari 
la fece espellere dalle ambulanze; ma sembra che essa 
non fosse pronta ad obbedire neanche al Dittatore e 
corse voce, che egli stesso alfine la cacciasse fuori col... 
frustino ! La qualcosa in verità merita conferma, tanto 
più se si considera, che la Maria rimase in Sicilia coi 
garibaldini a lungo ed ebbe agio di scrivere qualche 
pagina di eroismo, degna di essere ricordata. 

Al Faro, narra il Bandi, un meriggio, mentre nel 
campo garibaldino sulla marina, pacificamente si man- 
giava, alami legni borbonici avvicinatisi pian piano 
alla riva, apersero d'un tratto un terribile bombarda- 
mento. Fu un panico, un fuggi fuggi generale ! Ma 
la contessa, buttato via un piatto d'insalata che stava 
mangiando, irruppe d'tm tratto a cavallo colla sciabola 
in pugno tra gli artiglieri fuggiaschi sotto la gragnuola 
della mitraglia e li ricondusse, gridando sui pezzi, pun- 
tando poi ella stessa un cannone 1 L'episodio venne poi 
confermato da altri garibaldini, che si trovarono pre- 
sentì. 

In uno di quei giorni, il 15 agosto, l'Abba vidde la 
Maria Martini ; e nelle sue a Noterelle d'uno dei ìfiUe » si 
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affretta a scrivere : « Ho veduto un ufficiale delle Guide 
camminare lesto lesto, lungo ÌSLspisLggLa, senza sciabola, 
proprio una donna, fianchi e seno. Bella, faceva l'aria 
da bambina, ma si guardava dietro con una coda d'oc- 
chio cosi serpentina 1... Gli ufficiali della brigata ne chiac- 
chieravano ; il colonnello Bassini, scuotendo la testa e 
il frustino, brontolava sordamente dietro quella figura. 
B' una contessa piemontese che corre la ventura; si dice 
che spanda balsamo, pietosa come una suora di carità ; 
ma si aggiunge che il vecchio Dottor Ripari l'ha Èitta 
cacciare dall'ospedale di Barcellona, dove essa voleva 
fare l'angelo sopra i feriti di Milazzo ». 

Finita la -campagna Maria va a Genova e di là 
scrive a Garibaldi : 

Genova, 36 febbraio z86x. 

Caro Generalé^ed amico, 

Sono di ritorno dopo avere adempiuto fino all'ultimo 
la mia missione presso i feriti. Dirvi la loro gratitudine, 
mi sarebbe impossibile ; dirvi com'essi vi amano, come 
domandano di voi, è cosa difficile a scrivere o ad espri- 
mere. Io vi scrissi più volte ; se non avete ricevuto le 
mie lettere non è colpa mia, né del mio cuore, né di 
un'amicizia che conoscete. Ho seguito tutte le fasi di- 
verse che si seguirono con ansietà febbrile, e posso dire 
che se l'afiFetto che vi porto potesse subire un aumento, 
sarebbe stato certamente in quest'occasione, in cui vi 
siete dimostrato al di sopra di tutte le ire di partito e di 
persone ; difetti comuni in un paese nuovamente costi- 
tuito. Ricevo ogni giorno lettere dall'Inghilterra, dove 
avete destato un fanatismo immenso 1 Seppi dalla si- 
signora Evan I/cigh di Manchester, che essa ebbe 
Ricciotti in casa sua, che gli operai della sua manifat- 
tura fecero im t meeting » in onor suo e che egli rispose 
con cortesi e sentite parole. 
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Non voglio essere calcolata nel numero degli impor- 
tuni che vi assediano, e benché conosca Tamicizia e il 
sincero affetto che avete per me, pure mi astet^o 
dal venirvi a vedere. Voglio che voi mi ternate sempre 
nel numero di quei pochissimi amici, che vi amano senza 
egoismo, senza interesse. Tutta vostra 

Marta dei^la Torre. 



Lasciata l'Italia, ritorna a Parigi, dove visse qualche 
tempo destando, per la sua strana foggia di vestire, 
la curiosità di tutti. Non poco fu il rumore che se ne 
fece su per le gazzette, onde essa scrisse all'editore di 
un giornale parigino la caratteristica lettera, che qui 
trascrivo dall'autografo : 



Monsieur, 

Ne Usant jamais les joumauz, c'est par hasard, au- 
jourd'hui seulement, que j'apprends tout ce que vous 
dites sur mon compte. 

Je ne suis pas si misterieuse et si romanesque qu'on 
le pense, je ne suis ni Valaque, ni Allemande, ni Àmé- 
ricaine. Je m'appelle la com tesse Marie Martini della 
Torre et je suis née à Milan. Quant à mon masque 
et à mon sabre, permettez-moi de ne rien vous dire. 
£st-oe que je demande à Madame Olympe Audonard, 
pourquoi elle sliabille en odalisque et à Monsieur Al- 
fred Darimon pourquoi il porte des culottes ? Au reste, 
la curiosità publique ne tarderà guére à étre satisfaite. 
Je suis un peu femme de lettres et j'achève mes 
e Memoires » ; les voulez-vous pour votxe journal ? 

Veuillez agréer, Monsieur, mes salutations empies- 
sées et les meilleurs sentiments de ma considération. 

Marie Martini deixa Torre. 
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Le lotte che questa strana figura di donna, per ra* 
gioni d'interesse e per la sua condotta, dovette soste- 
nere coi parenti, sembra che abbiano r^giunto il cul- 
mine nel '65 ; poi che è in quest'anno che Maria decide 
di porre termine ai suoi giorni e scrive a Garibaldi 
lettere tragiche. 

5 aprile 1863. 

Generale! Amico! 

Saprete gli ultimi mesi di agonia morale che ebbi. 

Fate, Generale, l'uso che meglio crederete dei denari 
che vi lascio ; i quali, essendo stati la causa dei tristi 
dissidi, devono almeno essere convertiti a favore del- 
l'Italia 1 Eccettuati, ben inteso quelli che destino a 
Ri edotti. 

Saprete cose, che vi faranno soffrire. Vi avevo scritto 
per la vostra festa ; mi aspettavo ima riga, ma non l'ebbi! 

Generalel Amico! ricordatevi che molti cercarono 
sempre di dividerci. Io soffrii tanto... ve lo giuro. Oggi 
sono affranta di morale e di fisico. Domando alla morte 
la pace, la quiete ! A voi lego sacre parole di affetto. 
Vi lego, per testamento, mia figlia. Amatela, fate per 
lei ciò che potrete per fame una buona cittadina ! 

Povera bambina ! è in così cattive e disoneste mani ! 
Addio, Generale 1 Fate per l'Italia ciò che il vostro cuore 
v'ispira. Quando saprete molte cose di me, forse sen- 
tirete di avermi amato meno di quanto meritavo. 
Però mi avete amato I Morrò e l'ultimo pensiero mio 
sarà per voi. Eseguite fedelmente col De Sanctis e il 
Pederzolli i miei desideri. Vi sieno sacre le mie ultime 
volontà. 

Generale, abbiatevi da me gratitudine ed affetto. 
Fui degna del vostro. Abbracciate Tèresita, salutate 
i vostri figli ed abbiatevi un bacio... l'ultimo ! 

Maria contessa della Torre. 
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Ma la notte porta consiglio ; il triste proposito è 
dìfièrìto ed essa ritoma a scrìvere : 



Sfilano, IO maggio 1865. 

Generale I Amico I 

Ecco il IO maggio ! Undici anni fa, ebbi la fortuna e 
l'onore di andarvi a ricevere a Londra e di profferirvi 
quell'amicizia, che non si smentì mai. Voi darete un 
mesto ricordo alla mia morte. Sovvenitevi che fui sem- 
pre degna del vostro affetto. Fate ciò che vi chiedo di 
feire. Vostra 

DIARIA CONTESSA DELLA TORRE. 



Garibaldi non è insensibile al grido di angoscia e 
nella sua olimpica semplicità, cavallerescamente, ri- 
sponde: 

Caprera, 22 maggio 1865. 

Contessa amatissima, 

Ma''voi mi avete disperato con le vostre due ultime 
lettere. Perchè avete deciso di morire ? Ditemelo e di- 
temi ciò che io posso fare a sollievo vostro, perchè io 
vi amo sempre, bella ed infelice donna 1 

Rispondetemi, subito, ve ne prego. Vostro sempre 

G. Garibaldi. 



I/a lettera arrivò come un balsamo ; ma V idea del 
suicidio non è abbandonata. In quei giorni la Maria era 
apparsa a Crema, vestita, come al solito, alla militare, 
con pantaloni e scudiscio; si disse che era andata 
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colà per schiaffeggiare e provocare a duello un suo 
fratello, maggiore di cavallerìa in quella guarnigione. 
Dopo ricevuta la lettera del Generale, ella ritorna con 
altre due, non meno tragiche, scritte nello stesso giorno: 



Mliano. 8 giugno 1865. 

Generale 1 Amico! 

La vostra lettera l'ebbi oggi soltanto. I^ meritavo ; 
era l'ultimo, il solo conforto, ch'io mi aspettassi. Sono 
serena I 

In qualche angolo della vostra Caprera, sopra una 
roccia, fate scrivere il nome di Maria. Esso vi farà sovve- 
nire di chi vi amò al di sopra di ogni cosa. Voi vedete 
a quante e a quali infamie sono soggetta I £ non vi dissi 
mai nulla I Sapevo che sarebbe venuto un giorno per 
rendermi giustizia e sollevare molte maschere. 

Garibaldi I oggi l'Italia ha più che mai bisogno di voi. 
Aiutate questo infelice paese ; se non lo fate voi, chi 
lo farà ? 

Questi tempi non erano per me; c'è troppa slealtà, 
troppa viltà dì opere e di pensieri 1 

Maria contessa delui Torre. 



Milano, 8 giugno 1865. 

Generale I Amico! 

Voi perderete in me un cane fedele 1 Narrarvi il mar- 
tirio morale di due anni sarebbe inutile ; il mio testa- 
mento e le carte annesse lo diranno. Ebbi per voi un 
culto, un'adorazione ! Invidiavano voi e me ; e fecero di 
tutto per allontanarci. Io soffrii tutto senza addolorarvi. 
Morendo, posso giovare ; viva non lo posso I Lascerò 
un grande rimorso a chi ebbe il triste coraggio d'insul- 
tarmi. La certezza che voi darete un mesto ricordo alla 
mia memoria, che eseguirete fedelmente ciò che do- 
mando alla vostra amicizia, mi conforta. 



a MARIA MARTINI DELLA TORRE. 
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Moriie senza vedervi, senza una parola vostra, era 
per me un fiero ed immeritato dolore. Ora sono serena. 
Gradite la mia riconoscenza; in voi ho adorato la virtù. 
Riceverete una mia ciocca di capelli ; conservatela per 
memoria del io maggio 1854. 

Maria contessa della Torre. 



Non saprei dire, come l'infelice donna riuscisse a su- 
perare il culmine delle sue ambascie; certo si è che l'i- 
dea del suicidio fu messa da parte e continuò a corri- 
spondere con Garibaldi, il quale nel '66 le scriveva : 



Caprera, 13 marzo i866. 

Maria Carissima, 

Ebbi i vostri due ritratti e ve ne ringrazio. Il bellis- 
simo vostro volto vi è pieno di mestizia e mi diveniste 
più cara. Voi siete tma vittima della perversità umana. 
In questi tempi, in cui la parte eletta della nazione si 
millanta di vergogne, che volete ? Però voi, giovane, 
ricca e bella, paragonandovi colle infelici creature, che 
vi circondano non dovete affiggervi e in una prossima 
vostra m'invierete un ritratto, che mi confermi non es- 
sere vane le mie ammoniziom*. Vostro sempre 

G. Garibaldi. 



Durante la guerra per la Venezia la contessa della 
Torre ritornò sul campo di battaglia coi garibaldini; 
i volontari la videro cavalcare, in camicia rossa, oltre 
Bezzecca accanto al colonnello Bruzzesi. Essa vive an- 
cor oggi, trascinando l'infelice vecchiezza in un mani- 
comio, a Mendrìsio. 

t Forse nella mente ottenebrata dell'avventuriera 
balena ancora il ricordo dell'impresa eroica, in mezzo 
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alla quale, come da vortice attratta, passò meraviglio- 
samente strana per valore e per traviata pietà. Ancora, 
dicono, essa sente viva e forte l'attrattiva del rosso ; e 
panni purpurei cerca per ammantarsi dovunque. Porse 
un vago, inconsciente ricordo della camicia rossa da 
lei vestita, forse tuia visione ultima delle fiammanti 
schiere garibaldine fra le quali galoppò all'assalto ? ». 
Chi sa! 






Un'altra figura di donna, che merita di essere ricor- 
data in questo capitolo è Elcisa I^avagnolo, sorella a 
quel Bidischini, che fu uno dei Mille. Sposata con un 
uflBiciale dell'esercito piemontese, rimasta vedova, si 
uni in seconde nozze col generale Dario Delù. 

Bella, con occhi e capelli nerissimi, la Bloisa non 
solo per le qualità della sua figiura, ma anche per 
l'ingegno e per l'ardire, ebbe il suo quarto d'ora di 
celebrità nei giorni del Risorgimento. Cara al Cavour, 
poi al Rattazzi, al Gualterio, al Cambray-Digny e ad 
altri uomini politici, dopo Mentana, mentre Garibaldi 
giaceva prigioniero al Varignano, ella, che non era 
sconosciuta al Generale, si ebbe dal governo l'incarico 
di recarsi al Varignano, latrice di alcune proposte, ten- 
denti secondo il volere di Napoleone III ad allonta- 
nare l'eroe dall'Italia per qualche tempo. Proposte, che 
Garibaldi sdegnosamente respinse, facendo la contro- 
proposta, di recarsi a Caprera con la promessa di non 
muoversi dall'isola (i). 



(i) I documenti orìginAli sono nel mio ArdiiTÌo. 
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Furono giorni assai tristi quelli del novembre del 1867 
per il governo d'Italia. I fiduciari del Ministero erano 
falliti nei tentativi di persuadere Garibaldi; fu il 
Gualtiero che pensò allora di rivolersi alla Lavagnolo» 
la quale si trovava in una villa a Ponte di Brenta. A lei 
si presentarono, da parte del governo, il deputato Breda 
e il Padre Bettini di Venezia, i quali in verità non dovet- 
tero adoperare molte parole per persuadere < la bella 
Eloisa » sempre pronta ad ogni arditezza ad accettare 
la missione, che essi le dicevano avrebbe salvato il 
paese da seri perìcoli. 

« Ce que f emme veut, Dieu le veut » ; e quello che gli 
emissari ufficiali del governo non avevano potuto otte- 
nere, l'ottenne l'Eloisa. 

Ma un'altra missione ella si ebbe in quei giorni: 
quella di trattare lo scambio dei feriti e dei prigionieri 
garibaldini con i feriti e i prigionieri papalini. Parte dei 
primi giacevano a Castel S. Ai^lo; fra essi era uno 
dei fratelli dell'Eloisa. Per mezzo dell'amicizia di un 
alto prelato e per l'interposizione di una signora stra- 
niera, certa Madame Stahn, la Lavagnolo, travestita 
da monaca, riuscì ad entrare in Vaticano, ad ottenere 
un'udienza da Pio IX e perorare lo scambio dei pri- 
gionieri, che non tardò a farsi. 

Più tardi, ricevuta in udienza da Re Vittorio, questi 
voUe ringraziarla per quanto la coraggiosa donna aveva 
&tto, dicendole che in qualunque circostanza si fosse 
rivolta a lui. E queste circostanze non si fecero molto 
aspettare ; Eloisa trovandosi in ristrettezze finanziarie, 
non solo si rivolse al Re, il quale dispose di una certa 
somma per le di lei bambine, ma anche a Garibaldi, 
esponend<^ con parola commossa le sue angosde, i suoi 
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bisogni. E il Generale le rispondeva con le due se- 
guenti lettere, degne di essere meditate : 



Oapraa, 8 settembre z868. 

Eloisa carissiffta, 

£ chi non trascina la sua croce su questa terra? 
Paragonatevi con quante più infelici di voi esistono e 
vi consolerete. Per esempio : una cieca notai e tante 
altre infelicissime creature. Io non conosco la natura del 
vostro cordoglio e mi contento con confermarmi fra- 
tello vostro. Datemi notizie delle vostre bimbe, che ba* 
cerete per me. Con affetto per la vita 

G. Garibau)!. 



Ad un altra lettera, Garibaldi risponde : 

Capfera, 32 dioembce x868. 

Eloisa amatissima, 

La vostra lettera ultima mi ha addolorato. Voi non 
siete felice ; ma figurandovi che la felicità in questo 
mondo è sola nell'immaginazione, e che molti che v(H 
credete più felici di voi sono tutt'altro, dovete consolarvi. 

Io, per esempio, sono un Generale non stipendiato, 
e ciò forma il mio orgoglio; ma per lo stesso sono obbligato 
alla più stretta economia. 

Voi costituite la vostra felicità nei vostri angioli, che 
bacerete per me; educandoli e adomandone la giovinezza, 
troverete la tranquillità dell'anima. Sono per la vita 
vostro 

G. Garibau)L 

Eloisa Lavagnolo, come la contessa della Torre, vive 
tuttora. Sebbene di età molto avanzata, essa conserva 
lucida la mente e nel volto le linee della sua antica 
bellezza. 



K SALIS SCIiWAHli. 



*************#*****# 



Julie Salis Schwabe 



Giulia Salis Schwabe, della quale ho già ricordato le 
alte qualità d'animo, che istituì in Napoli a sue spese 
un istituto di educazione tuttora vigente, fu im'altra 
ammiratrice devota del Generale, amica sincera del- 
lltalia nei giorni degli entusiasmi e delle speranze. 
Nata in Amburgo, la città libera sull'Elba, all'età di 
i8 anni sposò un banchiere di Manchester e si natu- 
ralizzò inglese. Per le sue alte doti ella si ebbe l'ami- 
cizia delle più spiccate personalità inglesi di quell'epoca, 
specialmente quella di Riccardo Cobden. Per Garibaldi 
la Gitdia Schwabe nutrì non solo devozione immensa; 
ma si deve in gran parte a lei, se nel '62, dopo la 
ferita di Aspromonte, fu conservato il piede all'eroe. 
Fu mercè il suo intervento che fu chiamato al letto del- 
l'infermo il celebre chirurgo napolitano Professore Pala- 
sciano, il quale si oppose decisamente a qualunque atto 
operativo demolitore. 

H lungo carteggio col Generale, del quale dò qualche 
sa^o, comincia nel 1860 con un'importante lettera 
politica. 
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Napoli, 9 dicembre 1860. 

Signor Generale e amico, 

Permetta che usa vera amica dell'Italia e dei. diritti 
umani aggiunga questa preziosa parola « amico », in- 
dirizzandosi a voi, cui essa è personalmente sconosciuta. 
Sfortunatamente non ho potuto prendere il battello 
per Caprera e venirvi a trovare, perchè in un quarto 
d'ora avrei potuto meglio farmi comprendere, che non 
con delle pagine scritte; la penna essendo una povera 
rappresentante della viva voce. Ma, convinta che non 
vi è tempo da perdere, se voi volete agire nel senso desi- 
derato da alcuni signori inglesi molto devoti alla causa 
italiana e a quella dell'Ungheria e che essi mi hanno pie- 
gato di comunicarvi, io cercherò, come meglio posso, di 
farvi sapere di che si tratta. 

H signor Newman, professore nell'« University Col- 
lege » di Londra, autore di molte importanti opere, un 
vero liberale nelle idee politiche e religiose, particolar- 
mente devoto alla santa causa d'Italia e ddl'UngJieria, 
intimo amico di Kossuth, mi ha incaricato di dirvi, da 
parte sua e di molti altri che la pensano come lui, che 
non dimenticando la spiegazione che Lord Palmerston 
diede al Ministro Sardo (e sulla quale ritornerò fra poco), 
quando questi gli chiese il significato del primo abbomi- 
nevole dispaccio di I/)rd Russell all'Ambasciatore In- 
glese a Torino, voi dovreste mandare subito un vostro 
rappresentante al Popolo Inglese, possibilmente un ve- 
neziano, che parli correntemente l'inglese e che possa 
fare dei discorsi nelle varie città, narrando la storia di 
Venezia, spiegando al popolo come Venezia, simile ad 
una povera donna abbandonata, fu rapita violentemente 
dagli Austriaci, ecc. Gl'inglesi sono in generale piuttosto 
ignoranti sul vero stato d'Italia. 

Il vostro nome ha oggi un potere m£^co in Inghil- 
terra e il glorioso vostro ritiro ha ancor più accresciuto 
il numero degli ammiratori, che guadagnarono le vostre, 
gesta. Una volta che il popolo sarà illuminato sul soggetto, 
il Governo inglese non oserà fare un passo che sia av- 
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verso alla liberazione della Venezia e all'unità d'Italia, 
specialmente dacché coU'abnegazione, che è la virtù 
del vostro carattere, voi avete rinunziato alle vostre sim- 
patie di repubblicano per il bene della causa, la quale 
ha certamente una maggiore probabilità di successo 
sotto un regno costituzionale, anziché coi principi maz- 
ziniani. I quali, se il mondo fosse come dovrebbe essere, 
sarebbero senza dubbio i veri, ma che nelle condizioni 
presenti susciterebbero contro tutte le grandi potenze, 
e temo anche un gran ntimero del partito influente in 
Italia contro di voi, cagionando probabilmente, come 
nel 1848 e '49, la fine di quella libertà, che cominciava 
co^ nobilmente a spuntare. 

H Professore Newman dice, che senza dubbio voi 
avete conosciuto a Torino, meglio che non si conosce 
a Londra, come Lord Palmerston rispose al Ministro 
di Sardegna: che egli, Lord Palmerston e tutto il go- 
verno incese sentivano una profonda simpatia per la 
Venezia e che desideravano molto che i Veneziani scuo- 
tessero il giogo straniero dal suolo italiano, senza toccare 
rUngheria, perchè l'Austria è già indebolita ed è ne- 
cessario, per l'equilibrio delle Potenze in Europa, 
che essa non sia maggiormente scossa colla perdita 
dell'Ungheria, e che perciò il Governo inglese non po- 
trebbe permettere che truppe sarde sbarcassero in Croa- 
zia, n Professore Newman sentì dire che il Governo 
mandò, come una dimostrazione di tali sentimenti, 
una flotta nell'Adriatico. Siccome poi in Inghilterra, 
specialmente nell'alta società, prevale ancora l'erronea 
opinione che un'Austria potente è necessaria per il 
bene e la pace d'Europa, il Newman crede che il Governo 
senza Parlamento farà il possibile per impedire che 
l'Austria sia inebolita. Però siccome esso non potrebbe 
mandare legni di guerra nell'Adriatico per vietare 
agli Italiani e agli Ungheresi di fare causa comune, 
senza l'approvazione del Parlamento, cosi nel caso che- 
la Venezia e l'Ungheria insorgessero nel medesimo tempo 
nella primavera ventura, contro il nemico comune per 
ricuperare la loro nazionalità e libertà individuale, sa- 
rebbe molto bene che voi, grande Liberatore d'Italia, 
mandaste un inviato al Popolo Inglese, impegnando 
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quest'ultimo alla vostra causa e facendo capire; che 
quantunque esso possa restare passivo, secondo il prin^ 
cipio del « non intervento » nella presente lotta per la 
libertà, però, quali cittadini di una libera terra fareb- 
bero onta ai loro principi e alle benedizioni che i loro 
padri guadagnarono, se agissero in qualunque modo 
contro la libertà d'Italia e dell'Ungheria. Naturalmente 
il vostro inviato dovrebbe accoppiare la saggezza del 
serpente coll'innocenza della colomba! 

Avendo vissuto oltre venti anni in Inghilterra, ed 
avendo prima della morte di mio marito avuto mdte 
relazioni nella società, conosco le piccole debolezze 
come i grandi meriti degl'Inglesi e potrei esservi di 
qualche utilità, se voi entraste nelle vedute che vi ho 
comunicato. 

Gradite, Generale, l'omaggio della mia ammira- 
zione e credetemi 

Tutta vostra 

JuuE Saus Schwabe. 

Questa'ltra lettera è scritta il giorno della partenza 
di Garibaldi dall'Inghilterra : 



I/mdon, 25 Avril 1864. 
(io Arlington Street). 

Bien cher ami, 

Je vous envoie encore un adieu, et je regretterais 
plus d'avoir à dire ce mot triste, si je n'avais pas Tes- 
poir vif de vous revoir bientót ; un espoir et désir par- 
tagés par tonte la nation anglaise. Mon ami, Admiral 
Lord Clarence Paget, membre du Gouvemement anglais, 
qui possedè une jolie terre dans le pays de Galles, m'a 
prie ainsi que son aimable épouse, de vous exprimer 
leur désir d'avoir bientftt Toccasion de vous recevoir 
chez eux. 

Maintenant, cher ami, j'ai encore une prière à vous 
faire de ma part, c'est de lire attentivement le discours 
de Mr. Osbome dans le « Times » et une petite brochure 
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e the treaiy of London ». J'ai marqué dans la petite bro- 
chure quelques pages, qui vous feront voir, que ce « treafy 
of London » n'est autre chose qu'une intrigue Russe. 
Il va saus dire que les gouvemements Autrichien et 
Prussien me sont bien antipati ques, et il est certaine- 
ment triste que la nation allemande soit si mal repré- 
sentée pour le moment ; elle meritie une meilleur sort. 
Mais tous cela ne diminue pas les torts des Danois contre 
les Allemands en Schleswig-Holstein, et si les pauvres 
Danois souffrent à présent ce n'est que la juste rétribu- 
tion de leur système oppresseur et menteur et je serais 
bien heureuse, si vous étudiez im peu la cause ; ce que 
je suìs sure fera nattre des S3mipatliies allemandes. 

J'ai commencé par im triste Adieu, et je vais finir 
par im heureux au revoir! 



Votre bien affectionnée 
JULiE Salis Schwabe. 



I^ancashire, 28 agosto 1864. 



Mon très cher ami, 



Je remercie Dieu que, quoique désappointé comme 
vous avez dù Tetre pour le moment, vous ne soyez 
pas tombe victime des intrigues, que je sais positivement 
avoir été préparéés pour votre chùte par d'indignes en- 
nemis et d'ignorants (et alas ! je crains quelque fois 
trop « selfish ») amis. Combien je voudrais vous avoir 
tranquille pour quelques semaines dans ma maison dans 
le pays de Galles, afin de pouvoir tout vous dire!! 

Cher ami, je comprends entièrement la terrible re- 
sponsabilité de votre position, et votre anxieuse in- 
quìétude de terminer ce que vous considérez justement 
comme la mission de vótre vie. Dieu veuille que vous 
trouviez bientót l'occasion de l'accomplir, mais ne risquez 
pas tout par des mouvements trop precipités et sans l'ap- 
pui du pouvoir actuel. Vous avez ici, dans le Nord de 
TAngleterre, de véritables amis avec lesquels je serais 
heureuse de vous faire faire personellement connais- 
sance; mais si vous veniez prochainement, je désire que 
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vous le f assiez tranquiUement, seul, avec vos deux fils et 
les plus intimes de ceux qui vous entourent, ne parlant 
à personne de votre intention qu'à Madame Roberts et 
à moi, et nous aurons soin que vous voyez tranquìUemet 
tous les amis sincères et utiùs à l'Italie et à la cause que 
vous représentez. Croyez, cher Ami, à ma sincère afiection 

Toujours votre devouée 
JuuE Salis Schwabb. 

La venerazione che il nostro eroe si ebbe in Inghil- 
terra è documentata dalla seguente nobilissima lettera: 

I«ancashire, 8 maggio 1865. 

Mio carissimo amico, 

Sono arrivata in Inghilterra appena in tempo per 
vedere ancora una volta il nobile volto del mio caro e 
compianto amico Riccardo Cobden; sebbene freddo e 
senza movimento, esso era bello e pieno ancora di be- 
nevolenza verso di tutti. La morte di questo amico mi 
rende infelice ; è una grande perdita che ha fatto il 
mondo intero. Io fui sicura allora della vostra simpatia, 
come lo sono ora nel dolore che provo per la morte di 
Lincoln. 

E' ben triste di vedere uomini così eminenti, cod 
poco egoisti, lasciare questo mondo in cui resta ancora 
tanto a fare per vincere le anime perverse, che non fanno 
che incoraggiare il male. 

Ora che la compra di Porto Palma è fatta e che spero 
riusciremo a comprare fra breve anche la terra an- 
nessa, non posso trattenermi dal dirvi i nomi degli 
amici, che si sono uniti in segreto a Madama Roberts 
e a me per farvi, quanto più è possibile, « il solo Governa- 
tore di Caprera »; l'isola dove l'amore e l'ospitalità 
universale hanno preso nel Governo il posto dei Ministri 
e di una Corte ufficiale. Sono certa che voi non potrete 
che gioire, vedendo che delle persone di differenti classi 
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e di differenti opinioai politiche hanno fatto alleanza 
per questo scopo cioè, la unione nell'affetto ed am- 
mirazione per voi. n Duca di Sutherland, di ritomo 
da Caprera l'estate passata, andò a trovare Madame 
Roberts e le raccontò che il suo desiderio di comprare 
per voi la più gran parte di Caprera era stato rifiu- 
tato dalla signora Collins; e questa confidenza del 
Duca di Sutherland ha spinto la signora Roberts a 
comunicargli il nostro progetto. Allora il Duca ha chie- 
sto immediatamente il permesso di unirsi a noi. Ma- 
dame Roberts ed io non ci sentivamo di rifiutare il 
desiderio manifestatoci dal Duca e lo abbiamo accolto, 
a condizione che egli tenesse la cosa in segreto. E il 
segreto è stato cosi bene mantenuto, che nessun giornale 
inglese fin o^ ha dato la menoma notizia della nostra 
piccola prova di affetto, che vi prego di accettare da 
parte mia, della Roberts del Duca di Sutherland, da 
Lord e I<ady Clarence Paget e da molti altri (i). 

Credetemi sempre, caro Generale, vostra amica sin- 
cera e devota 

JuuE Salis Schwabe. 

E Garibaldi risponde : 

Caprera, io luglio 1863. 

Amabilissima Signora, 

Certo la maggior fortuna della mia vita è quella di 
avere incontrato colla simpatia vostra e dei generosi, 
che con voi mi beneficarono. 

Ai miei figli, come il più prezioso dei legati, io consa- 
crerò il nome di coloro che tanto titolo acquistarono 
alla mia e loro gratitudine. 

Per la vita 

Vostro 

G. Garibai^di. 



(i) Seguono molti nomi d'inglesi che oontribuirono all'acquisto di gmn 
IMVte ddl'isola di Caprera. 
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Durante la guerra per la Venezia, la Schwabe e Lady 
Shaftesbury s'interessarono molto per i feriti garibal- 
dini e il Generale scrive : 

Brescia, i8 agosto 1866. 

Mia carissima Amica, 

Grazie per la vostra benevolenza ai nostri feriti. 
Vogliate ringraziare per parte mia anche I^ady Shaf- 
tesbury. Ho subito domandato al signor Bertani (i) di 
farmi sapere, se ^li preferisce del denaro o invece degli 
oggetti per l'ambulanza. Mi ha risposto che egli vorrebbe 
avere degli arti artificiali per i poveri mutilati e di cui 
manchiamo. Credetemi per la vita 

Vostro 

G. Garibaldi. 

Un'altra volta, avendogli la Schwabe inviato ima 
composizione musicale di una giovane ammiratrice, 
Garibaldi risponde: 

Capreia, 14 novembre 1864. 

Mia carissima Amica, 

Grazie per la vostra cara lettera e per l'invio della 
bella composizione di Miss Ohvay. Se vi dicessi, mia cara, 
ch'io sono l'uomo più felice, voi non mi accusereste di 
esagerazione. Ci) che mi accade con gV Inglesi, di tutte 
le classi e dei due sessi, è qualche cosa di ben avventuroso, 
di supremamente commovente ! E certamente mi sarebbe 
impossibile di esprimere a tutti la mia infinita ricono- 
scenza. Vi accludo due linee per la bella composizione 
e vi supplico di presentare i miei ringraziamenti a Lord 
e a Lady Paget. Un saluto affettuoso dai miei figli e 
credetemi per la vita 

Vostro 

G. Garibaldi. 



(i) Agostino Bertani fu capo dell'ambulanza garibaldina nella guerra 
del '66, in cui 11 numero dei mutilati fu grande. 



Madame LOUISE COLET. 
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Madame Louise Colet 



e Madame Louise Colet aime profondement l'Italie ; 
nous devons lui rendie, en hospitalité, Taffection qu'elle 
porte à notre pays ». 

Cosi, nel settembre del 1860, il conte di Cavour pre- 
sentava al marchese di Villamarina, rappresentante di 
Re Vittorio a Napoli, Madame Louise Colet, t Venere 
di Milo in marmo caldo », come la chiamò Alfredo De 
Musset, che la conobbe, non più giovane, ma bella sem- 
pre. £ per la bellezza ella attirò nelle sue reti gli 
uomini più celebri della sua epoca; per la bellezza, più 
che per la sua musa, Victor Hugo la consacrò grande 
poetessa ; Cousin, De Musset, Flaubert, Cavour, Man- 
zoni, Alfonso Karr le bruciarono incenso. 

Con due grandi occhi azzurri, lunghi buccoli biondi, 
spalle abbondanti, labbra carnose, guancie e fronte vi- 
gorose, busto opulento, Luisa Colet aveva tutta l'aria 
di una dominatrice e... dominò. 

Lasciò Parigi per venire in Italia, il 15 ottobre del '59, 
agU albori della nostra rinascita politica. Fermatasi in 
Genova, s'incontra col patriota conte Giuseppe Ricciardi, 
che aveva conosciuto esule a Parigi (figlio di quel Rio- 
dardi che era stato Ministro di Re Murat) e omosce 



222 



per mezzo di lui la sorella, la poetessa Irene Capece- 
latro. Luigi Mercantini ed altre personalità del luogo. 
Ma il suo soggiorno in quella città fu breve ; partita cx)n 
lettere di presentazioni per Carlo Poerio, Pasquale Sta- 
nislao Mancini e Pietro I^eopardi, il patriota unito in 
amicizia, per il suo lungo esilio, con quasi tutti gli uo- 
mini politici di Francia e d'Inghilterra, ella giunse a 
Torino il i6 novembre. 

Il suo primo incontro con Laura Beatrice Mancini, 
amica di Garibaldi, è da lei descritto con vivacità di 
colore, nella sua opera, edita dal '59 al '64 dal titolo: 
« h' Italie des italiens ». 

tFui introdotta in un salone a tinte verdi, adomo 
di uno di quei plafonds à Vitalienne, dipinti a fresco, 
dove le figure allegoriche sembra gioiscano in uno 
sfondo azzurro. Vari quadri di autore decorano le 
pareti ; un'arpa, un piano, un tavolo ricoperto di 
fotografie, rivelano subito essere quella la dimora di 
una donna dall'anima di artista. Due busti in marmo, 
situati nei due angoli opposti alle finestre, richia- 
mano la mia attenzione ; compresi essere quelle le 
sembianze dei signori Mancini. H viso dell'uomo, 
aperto ed espressivo ; una di quelle fisonomie che, 
viste una sola volta, non si dimenticano più. H profilo 
della donna, di una purezza greca ; ma mentre incan- 
tata, lo contemplavo, ecco presentarmisi il modello 
vivente, quasi per oscurare la bellezza del marmo. Io 
vidi venirmi incontro una giovane madre, dall'anda- 
tura flessuosa e molle d'una creola ; essa era entrata 
nella sala, seguita da sei belli e giovani figli, dei quali 
ella sembrava essere la sorella maggiore. I capelli 
biondi e fini come la seta ; gli occhi neri, insieme alla 
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soave morbidezza della persona, mi ricordarono la 
squisita bellezza della contessa d'Albany, che Vittorio 
Alfieri cosi bene magnificò nei suoi scrìtti. Nata in Na- 
poli, come il marito, sposa a quindici anni, questa musa 
bionda era un modello rarissimo fra tutte quelle brune 
figure di donna, la cui carnagione sembra essersi ab- 
bronzata al fuoco del Vesuvio. I suoi occhi avevano le 
fiamme del vulcano ! ». 

Mancini, seduto nel suo studio, rammenta alla Colet 
la figura del grande oratore francese Jules Favre; il 
quale, pochi mesi avanti, l'aveva difesa in un processo 
celebre, intentatole per la pubblicazione delle lettere di 
Benjamin Constant, che la Colet aveva avuto in legato 
dalla bellissima Madame Récamier. 

L'amicizia coi Mancini divenne ben presto intima; 
insieme a loro essa va una sera al Teatro Carìgnano, 
dove si rappresenta la « Norma » e là conosce Carlo Poe- 
rio, venuto nel palco a far visita ai Mancini. BUa si 
alza e con reverenza gli s'inchina : « comme devant ce 
qu'on respect »; e, prendendo ^elle sue le mani, che le 
catene avevano torturato per dodici anni, gli dice : 
t Vous étes Poerio »? E questi : « Voi non siete una 
straniera per me, avete cantato la morte dei fratelli 
Bandiera ». e £ per me voi siete un simbolo glorioso. 
Ho pianto per le vostre torture ; ho provato fremiti 
di gioia per la vostra liberazione e per le ovazioni, che 
tutta Inghilterra vi fece ». 

L'amarezza di Madame Colet per non avere potuto 
vedere Garibaldi, partito la mattina stessa per Caprera, 
era stata compensata dalla gioia di avere stretto la 
mano e di colui che aveva creduto alla parola di unRe 
infame ! ». Fu durante il soggiorno a Torino, che essa 
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divenne amicissima del Generale e della contessa Della 
Rocca, nonché di altre spiccate personalità di quei 
tempi. 
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Andata più tardi a Milano, mise su cielo e terra per 
lanciare un giornale : e L'annessione » ; titolo, a qtianto 
pare, ispirato dal conte di Cavour, il quale, da buon gu- 
staio, aveva messo la bella dama parigina sotto la sua 
protezione. E il Cavour le promise infatti tutto il suo 
appoggio politico, ma dichiarò netto, che egli non avrebbe 
rischiato una lira nell'impresa. Molti banchieri si ricu- 
sarono ugualmente ad approntare i fondi, cosicché alla 
bella Luisa, che si era fatta aggiudicare dal libraio edi- 
tore del giornale 500 lire al mese per la sua collabora- 
zione, non restò altro a fare che bussare alla porta 
di un'altra donna, la principessa Belgioioso. La quale 
s'impegnò si di fornire i fondi, ma... dettò una condi- 
zione grave per la vanità e l'orgoglio della Colet: 
l'esclusione di lei dall'impresa. Si narra, sul proposito, 
che Cavour un giorno, incontrata Madame Colet e ve- 
dendola assai desolata, le abbia detto : e Dunque mia 
povera amica, la principessa vi ha dato lo sgambetto? 
Essa, che non amava di confessarsi battuta, cercò di 
fargli comprendere, che aveva voluto fare « un'espe- 
rienza psicologica »; al che Cavour, con un delizioso 
sorriso, rispose : t Credetemi, in affari le esperienze psi- 
cologiche sono pazzie ! ». 

Ritornata a Torino, ebbe la fortima di assistere il 
2 aprile 1860, alla memoranda seduta del Parlamento, 
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<x>n un biglietto di trìbtma riservata, datole dal conte 
Rasponi, e più tardi a quella non meno memorabile del 
12 aprile, in cui ebbe luogo l'interpellanza di Gari- 
baldi per la cessione di Nizza alla Francia. Fu allora 
che Madame Colet vide per la prima volta l'eroe; e la 
di lui figura, pensosa e mistica, detta la sua Musa. 

Altri versi, più tardi, le ispira la figiura del Generale, 
mentre si trova in Toscana, ospite della Principessa 
Maria Bonaparte. 

e Un matin après avoir lu dans e La Nazione » des 
détails sur la marche triomphale de Garibaldi à travers 
la Sicile, j'allai m'asseoir dans le joli bois d'acacias 
groupé sur un des versants du coté de la Viano et où 
s'abritent les petits tombeaux étrusques trouvés dans 
les terres voisines. Ces nsives figurines qui rappellent 
la sculpture égyptienne me regardaient de leurs yeux 
xonds étonnés; elles semblaient éblouies par Tinten- 
sité de la lumière et comme importunées des myriades 
de papillons et d'insectes, qui les effleuraient de leur 
voi. Je m'étais couchée à l'ombre sur l'herbe fleurie; 
j'étais poursuivie par l'image du héros qui était en ce 
moment la préoccupation du monde ; un chant en son 
honneur me montait du coeur à la lèvre ; je le fredon- 
nai sur un vieil air ; le soir j'en fis plusieurs copies 
pour les joumeaux italiens, qui le plublièrent les jours 
suivants» (i). 



(x) Madame I/yuiSB Colbt — Vltaiie dsi lUUUns — Patis-Denliis. 
T. 1. p. ao4. 
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Garibai^di. 

e Lion que toute chatne entrave. 
Un jour je vis, triste et grave, 
Courbi sous le poids de son coeur ; 
Sa tite de Christ, blonde et fière; 
Dans l'ombre de la salle entière, 
Rayonnant comme une lueur 

Son regard profond semblaii dire: 
« J*ai souffert d'un doublé martyre. 
Gioire brisie, amour fUtri; 
Mais j'étoufferai ma blessure. 
La Sicile meurt et m'adjure. 
Et Rome vers moi pousse un cri. 

J'accours, j'acours o. Et, magnanime, 
Entratni par l'ilan sublime 
Que le dèvouement cache en soi 
Avec ses frères de baUaille 
Il pari, et le monde tressaille 
De tant d'héroism^ et de foi. 

Devant lui l'obstacle s'émusse ; 
La mer, qui grondati, se fait douce ;• 
Les ricifs semblent s'apianir ; 
L'ennémi troublé qui Venlace 
Presset dans ce soufflé qui passe 
L'Italie et son avenir. 

L'audacieux touche la terre 
En jetant son grand cri de guerre ; 
Tout un peuple lui fait écho. 
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A ses cóUes marchefU en tigne 
Son fils, son sang superbe et digne 
Sirtori, Manin, Bixio. 

Etna vivant embrassant l'tle, 
Garibaldi, de la Sicile, 
Ne fait qu'un bataillon sacri. 
On le diifie, on l'acclame ; 
Car de la patrie on seni Vànte 
Vibrer dans ce fier inspiri. 

Mais, lui, ne songeant qu'à l'idie 
Dont l'Italie est possedie 
Pour maitre proclame son roi: 
Ce roi, simple et grand, qui le nomme 
Son ami I ce prince, honnéte homme, 
Qui jamais n'a trahi sa foi. 

Son nom, à sa loyale armie. 
Est, durant la tutte enftammie. 
Ripiti par Garibaldi. 
9. Ohi dit'it, de ne pas se battre, 
Il souffre, notre diable à quatre, 
Notre Zouave au coeur hardil... 

Mais son ombre nous accompagne, 
Marchonsf... « Et soudain, en campagne, 
Ils ^'ilancerU impitueux. 
Tout cède au flot patriotique. 
Et bientót la ville JUroique. 
Palerme, apparait devant eux. 
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// vietU, il vieni. Ce cri ranime 
La citi-fnartyr qu'on dècime, 
Les opprimis font ics héros ; 
La vengeance roidit les àmes. 
Adolescenis, vieillards et femmes, 
Se lèvent cantre leurs bourreaux. 

Ardente, frènetique, ailée, 

Qu'elle est belle cette méUe 

Que le libirateur conduitl 

Le jour meurt ; la tutte hardie 

Redouble comme Vincendie 

Des grands bois au veni de la nuit. 

liberti, que d'hécatombes, 
Que de pleurs versi ; sur les tómbes 
Ton cuUe impose à tes enfants ! . 
Dans ton ciel que d*dmbres obscures ! 
Ahi combien d'horribles tortures 
Pricèdent tes jours triomphants I 

Mais aussitót que ta lumière 
Rayonne sur la foule altière 
Qui Va conquise avec son sang, 
Liberti, ton long deuil s*oublie... 
Ainsi dans toute V Italie 
Luit ton riveil resplendissanà. 

Garibaldi règne à Palerme, 
Et son bras gènireux et ferme 
Arrachera Naples au Bourbon. 
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De son tot complitant Vtmpire 
Ce vaiUani que l'audace inspire, 
Va franchir le didroU d'un bond. 

Un mois suffit à son épie 
Il piane inondé de darti; 
Tandis que s'enveloppe d'ombre 
D* Abd-el-Kader le vainqueur sombre , 
Transfuge de la liberti. 

Maudite est celie ancienne gioire ; 
Elle s'icUpse dans l'histoire 
Sous la nuii d'un vinai dimon. 
Et la grande justicière 
Flitrit dijà Lamoricière 
Ainsi qu'elle a f tetri Marmont. 






Ma eccola nel settembre del 1860, a Napoli, ansiosa di 
conosoeie da vicino Garibaldi. I/C poche linee del conte 
di Cavour la presentano al Villamarina; questi, a sua 
volta» al Generale. 

Si era al quinto giorno dall'entrata di Garibaldi in 
Napoli; il Dittatore aveva stabilito il suo Quartiere 
Generale al palazzo d'Angrì, sulla via Toledo. L'atrio 
eia assiepato di garibaldini, sparsi fin per le scale ; un 
d'essi guida la bella visitatrice nella camera del Ge- 
nerale. 

Ecco come Madame Colet descrive il suo incontro 
con l'eroe: 

« Garibaldi è in piedi, appoggiato al suo modesto kt- 
tncdo di ferro. Agostino Bertani le^e ad alta voce 
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un decreto» mentre un vecchio garibaldino, il Gusma- 
roli, che da venti anni non abbandona il Duce, gli sta 
vicino. Bertani, poco dopo esce ; il garibaldino getta 
uno sguardo scrutatore su di me, ma il mio aspetto lo 
rassicura, perchè anch'egli, dopo qualche momento, 
mi lascia sola con Ta invincibile ». 

e L'eroe è di media statura, diritto, fiero nel porta- 
mento ; tiene alta la bella testa ispirata. H sorriso che 
è di un'estrema dolcezza, la fronte larga e pensosa, la 
barba bionda, come quella di un Cristo nelle tavole dei 
grandi pittori italiani, danno alla sua figura qualche 
cosa come di mistico. Con o sguardo, sembra che miri 
dentro alla sua grande anima; se tma parola lo com- 
muove o un sentimento lo domina, se l'azione lo spinge, 
tma strana luce viene ad illuminare le sue pupille. Nella 
notte, mi diceva un garibaldino, si vede il fuoco dei 
suoi occhi ; nella battaglia essi fissano il nemico e lo 
annientano. Sul campo è come il fulmine ; bello come 
l'Arcangelo Gabriele in piedi sulla testa del demonio ». 

e Pronunzio qualche parola sulla sua gloria, cosi uni- 
versale, cosi pura ; ma io sapevo che quest'anima grande 
non era sensibile, che per tutto ciò che riguarda la pa- 
tria : gli parlo quindi di Venezia, dove settimane 
avanti, per la prima, avevo annunziato il suo sbarco 
a Reggio ». 

e Avevo appreso (gli dico) la notizia per caso dal 
Farini, che si trovava in treno con me sulla via di 
Milano, pochi minuti dopo che la lieta notizia era stata 
telegrafata a Torino. L'indomani mi trovavo a Venezia. 
Un vecchio gondoliere, che l'inverno avanti soleva 
condurmi al Lido, mi attendeva. Egli ha due figli 
al servizio dell'Austria e tutti e due erano fuggiti da 
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Tola per andare con Garibaldi. Partecipo al gondoliere 
la lieta novella ed egli, sotto voce, la trasmette di gon- 
dola in gondola. Le parole : e è sbarcato Garibaldi »; 
ripetute con una specie di ritmo musicale, volano di 
laguna in laguna ; in mezz'ora tutta Venezia le ripete. 
L'indomani, andata all'isola di Vignole, m'incontrai 
con una famiglia di contadini, che non dimenticherò 
mai più. La vecchia madre stava seduta al sole, filando; 
il marito raccoglieva della frutta per anelarla a vendere 
a Venezia ; tre figlie zappavano. Una di esse era di una 
bellezza non comune, e quando le dissi che era bella, 
rispose : « Guardate mio marito, egli è più bello di 
me !» e lo chiamò per mostrarmelo. Quei poveri vecchi, 
essi pure avevano un figlio, che era andato a com- 
battere con Garibaldi, e allorché partecipai loro la 
notizia della vigilia ebbero lagrime ed esclamazioni di 
giubilo. Dopo, ima delle ragazze raccolse per me dei 
fiori; il vecchio mi offrì la più bella frutta che si 
avesse. Tre giorni dopo, a Milano raccontavo questa 
scena ad Alessandro Manzonig e Quale idillio di poeta, 
esclamò, potrebbe uguagliare questo che è un idillio 
vivente ? ». 

«Garibaldi ascoltava, commosso, il mio racconto; 
poi, parlando in francese, mi disse : a Sono felicissimo 
•di avervi conosciuta. Io non confondo la nazione fran- 
cese col suo governo, coi suoi vescovi, con la sua aristo- 
crazia. Sono in corrispondenza con molti bravi operai 
di Parigi, che amano gl'Italiani come fratelli. Avete 
fatto bene a venire a trovarmi oggi ; fra tre giorni non 
sarò più in Napoli : vado a fare l'assedio di Capua ; poi, 
andrò a Roma e a Venezia. Furono queste le sue pre- 
cise parole». 
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Chi, alcuni giorni dopo, avesse fatto una visita al* 
rOspedale di Caserta e di Santa Maria vi avrebbe in- 
contrato la bella dama parigina in abito da infermiera^ 
intenta a curare, con la Jessie White, i feriti garibaldini. 

« Je résolus d'aller recueillir de lit en lit, de la bou- 
che des blessés, les noms, les addresses et quelques de- 
tails, et d'écrire ensuite à leurs parents des lettres bré- 
ves, émues, rassurantes pourtant; car beaucoup de 
ces héros guériraient et pourraient revoir oeuz qui les 
attendaient. C'est là pour moi la poesie du moment, la 
poesie vivante d'une grandeur et d'une simplicité hé- 
roiques, qu'aucune poesie écrite ne saurait égaler ». 

La bella straniera descrìve mirabilmente le scene che 
si svolsero in quei giorni in Napoli, dove ella potè 
conoscere Bixio, Tùrr, Medici, i fratelli Savio, Span- 
garo ed altri garibaldini. Dopo la consegna della ban- 
diera, donata dalle donne italiane agli Ungheresi nella 
piazza di S. Francesco di Paola, Garibaldi parlò al 
popolo del vero spirito del cristianesimo; poi si ritirò, 
pensoso, in tm angolo della grande sala del palazzo 
della Foresteria, dove il marchese Pallavicino Trivulzio 
con la moglie Anita, il marchese e la marchesa di Villa- 
marina, insieme ad alcune dame inglesi brindarono 
all'unione dell'Italia libera con l'Ungheria, ancora 
schiava, a Tutto d'un tratto si apre la porta della sala 
e viene introdotta una povera vecchia. Era una delle 
mendicanti delle strade di Napoli, che il Dittatore aveva 
preso a voler bene ; essa si avvicina all'eroe, che chiama 
suo figlio e l'abbraccia. L'uomo giusto e semplice, il 
vero cristiano, rese alla poverella il bacio della pace e 
dell'uguaglianza, e ordinò che le si desse da mangiare. 
Sembrava di assistere ad una scena dell'Evangelo I •. 
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n quarto volume dell'opera dì Madame Colet, pub- 
blicato nel luglio del '63, è dedicato a Garibaldi con la 
s^uente bellissima lettera : 



Parigi, luglio 1863. 

Generale, 

L'indomani della giornata di Aspromonte, pagina 
eroica nella vostra vita, ho voluto dedicare a Voi questo 
libro, che da Voi mi è stato ispirato. In esso ho cercato 
d'illustrare la vostra grandezza, le vostre virtù, la ma- 
gnanimità vostra. 

Nell'ora in cui cadeste ferito, martire di tm principio 
che sopravvive e si afferma, il cui trionfo è sicuro, 
i vostri nemici credettero che la vostra gloria fosse 
tramontata. I pii\ tenebrosi, coloro che temono la luce 
dell'anima, sperarono perfino nella vostra morte, che 
reputavano avrebbe loro assicurato la vittoria. Essi 
proclamarono rumorosamente la vostra disfatta ; ma 
il vinto non foste voi. Come mi scriveva uno dei vostri 
fratelli d'Italia, il marchese Gino Capponi, « l'impor- 
tante si è di non mancare a se stessi », cosi importa che 
l'anima resti. Ebbene, o Generale, la vostra anima non 
ha piegato. In essa palpita la patria ; la giustizia l'in- 
fiamma, il corpo, in cui essa è racchiusa, ha ripreso il 
suo vigore ; le ansie di tutti per la preziosa vostra salute 
si sono acchetate. 

Invano si cercherebbe negli annali del mondo un eroe, 
il quale abbia saputo commuovere l'anima di tutti i 
popoli. In questa generosa Parigi, cuore, cervello, 
braccio della Francia, il giorno in cui corsero sulle lab- 
bra queste parole : « feritol forse ferito a mortel » un fre- 
mito di angoscia invase l'anima di ognuno. La Borsa 
rialzò ; gli affaristi gioirono. Ma gli operai, i letterati, 
i poeti, gli oratori, gli spiriti liberi furono, in lutto. 
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L'Ingliilterra provò un'immensa commozione; TAme- 
rìca pianse il difensore che essa si attendeva; la Ger- 
mania idealista e filosofica, vedendo minacciato il sim- 
bolo del Bene, si turbò ; la Grecia ebbe come tm richiamo 
all'antico e, onorando il vostro esempio, volle rinascere! 
Questa simpatia si propagò come il baleno, di nazione 
in nazione, perfino i popoli i più oscuri implorarono i 
loro Dei per la vostra salute 1 

Non all'uomo questo culto immenso è accordato, ma 
al principio che egli difende. Oggi gli spiriti non s'inchi- 
nano che solo davanti a coloro che li redimono, l'illu- 
minano, li guidano sulla terra. Sono rari questi Puri, 
questi Inflessibili, che nessuna tentazione vince, che 
nesstm soffio corruttore può deviare. E' per questo che 
l'umanità li venera, come divinità visibili I 

Generale! ora il pericolo è svanito; voi siete salvo! 
Voi potrete riprendere la clava, la clava di cui parla 
l'Evangelo, odiata e temuta dai Farisei. Generale, voi 
vivete ; presto lo proverete al mondo. 

Io m'inchino davanti a Voi, come davanti alla più 
grande personificazione del coraggio e della virtù. 

I/)UISE Coi,ET. 



L'amicizia fra i due personaggi continuò per molti 
anni. Nel febbraio del 1861 essa venne a Roma, 
e vi rimase lungo tempo, preparando il famoso libro 
« Les demiers abbés », in cui lanciava tutti i suoi 
fulmini contro il potere temporale e i preti. Riu- 
scita un giorno ad essere ricevuta dal Cardinale Anto- 
nelli, ne tratteggiò il profilo in modo scultoreo: tVi 
è in quest'uomo qualche cose d'indeciso e di molle ; i 
tratti del suo viso, il colore, sono quelli di un indiano 
piuttosto di tm cinese. La sua bocca larga e aggrinzita 
è orribilmente nauseante ; i denti sono lunghi e gialli, 
gli occhi pieni di fiamme e carezzevoli, ma a volte 
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diventano quasi feroci. Ha uno guardo animale più 
che intellettuale... ». 

Si comprende come l'amore per l'Italia e la esecra- 
zione per i preti dovessero rendere ancora più simpatica 
a Garibaldi la bella dama parigina. Ed a lui, più tardi» 
essa si rivolge per informarlo che la polizia pontificia, 
venuta a sapere che portava nei bauU il manoscritto 
del libro, glielo aveva fatto rubare ; e il Generale le 
xisponde : 



Caprera, z giugno 1867. 

Ma iris chéte dame, 

Je suis bien faché de vous savoir malade et malheu- 
reuse pour la perte de vos manuscrits ; j'en ai fait part 
de suite à nos Comités Romains et on fera le possible 
pour les arracher à ces gladiateurs du mensonge, vraie 
peste de notre malheureux pays. 

G. Garibau>i. 



♦% 



Durante il soggiorno in Roma, all'Hotel d'Inghilterra, 
dove la Colet abitava, conobbe per mezzo del poeta 
Delàtre, Madame Schwartz, che definisce e tme femme 
él^ante et supérieure, amie de Garibaldi et celebre en 
Allemagne par la publication de pleusieurs romans ». 

Un giorno di primavera, le due straniere fecero una 
escursione fuori le mura, nella vallata della cCa£Fa* 
rella », fra la via Appia a la via I<atina. H discorso cadde 
su Garibaldi e sulla pubblicazione, che in quei giorni la 
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Schwartz aveva fatto dal titolo e Une excursion a 
Vile de Caprera », e fu in quell'occasione che Hlpis 
Melena parlando della maniera semplice di vivere dì 
Garibaldi, le raccontò l'episodio caratteristico dell'eroe, 
inseguente una vacca per le roccie di Caprera ; episodio 
che ho narrato nel primo capitolo di questo volume. 

Ma quale non fu la meraviglia della Elpis Melena, 
quando, più tardi lesse nel libro della Colet che essa, 
e giunta all'ultimo stadio di etisia, era andata a Caprera 
per fare una cura di latte, e che Garibaldi le aveva salvato 
la vita, portandole ogni mattina al capezzale una tazza 
di latte, munto con le sue mani ? ». Un'altra afferma- 
zione che non le spiacque meno si fu quella che Ga- 
ribaldi le avesse donato una catena d'oro e un orologio, 
e scrive : « Telle était la belle page que cette amie de 
Victor Cousin, si bien douée pour la poesie, mais privée 
de tact, m'avait spontanément consacrée 1 ». 

Luisa Colet, che con la sua bellezza aveva attratto gli 
uomini più celebri di Francia e d'Italia, mori tisica. Ella 
passò l'ultimo inverno a San Remo, in un triste abban- 
dono, che le faceva scrivere parole come queste : e De- 
puis longtemps je m'étais résignée, dans la solitude, 
à l'oubli des affaires de la gioire ; je n'étais plus pour eux 
qu'une chose morte, pire encore, une chose inutile, 
une vois muette qui ne pouvait plus faire écho aux cla- 
meurs, qui les enivraient. Je n'avais oppose à leur 
bruyant orgueil, si frivolement dédaigneuz, que la 
fierté du silence et la farouche pudeur des esprìts mé- 
connus ». 

Nei giorni della solitudine e dello sconforto non le 
rimase che ima sola amicizia, quella di Edgard Quinet. 
1,0. corrispondenza con lui la elettrizza; essa vuole agire. 
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muoversi» partire, viaggiare, riprendere ancora una 

volta l'evai^elo femminista e anticlericale, e Fo- 

glio andare a Roma, gli scrive in una delle ultime let- 
tere, voglio andare a Roma per rivedere i miei amici e 
fra essi il più caro di tutti, il soldato dell'Umanità, l'in- 
trepido, il giusto e così degnamente glorificato da voi. 
E in Roma io parlerò con Lui, là, nel Foro, dove gli 
spettri degli eroi più grandi, passando davanti a Gari- 
baldi, s'inchinano e salutano.,. 1 ». 

I due grandi occhi azzurri , soltanto quello che della 
sua bellezza il morbo non aveva potuto distruggere, si 
chiusero l'alba dell'8 marzo 1876. 

Maxime Ducamp dedicò a Louise Colet un epitaffio 
ignobile. Noi, per l'amore che essa ebbe per l'Italia e per 
Teroe nostro, la ricorderemo con gratitudine e simpatia. 



4^H>4^H>^>^^>^><H^^^^^ 



Caroline Giffard Phillipson 



Carolina Giffard Phillipson fu anch'essa una fra le si- 
gnore d'Inghilterra, che si accesero di entusiasmo per 
Garibaldi. Giovine era stata famosa per la sua bellezza» 
e fino nell'età avanzata conservò fattezze squisite ed 
occhi bellissimi. Di alta cultura, con la Duchessa Anna 
di Sutherland, fu una di quelle dame inglesi che 
amarono spesso discutere con Garibaldi in materia di 
religione (i). 

H gruppo di lettere direttele dal Generale, che qui 
si leggono, dimostrano l'anima di questa nobile figUa di 
Albione, e spiegano la ragione che indusse Garibaldi 
ad accorrere in aiuto della Francia, nel 1870. 

Caprera, 4 giugno z866. 

Cara e gentilissima signora. 

Non ho ancora i vostri doni preziosi, ma si l'anima 
vostra angelica compresa nella vostra squisita lettera. 
Io mi sento ispirato dai nobili sentimenti da voi espressi 
e sarò degno, spero, della stima e dell'affetto vostro, 
ae il mio paese mi chiamerà a servizio ancora una volta» 

G. Garibau>i. 



(z) Vedi le lettere trascritte nel tecoodo capitolo del presente ^rolume. 



240 



Vind, 4 agosto 2862. 

Cara e gentilissima Signora Phillipson, 

Sarebbe tempo, io credo, che i nostri amici d'Inghil- 
terra ci aiutassero a sciogliere la questione romana, che 
non verrà sciolta certamente né da Rattazzi né da Bo- 
naparte ! 

Moveteli adunque quegli amici, e sappiatemi dire che 
cosa aspettiamo da loro. 

Un caro saluto alla famiglia dal vostro per la vita 

G. Qaktbaltìl 

Corpo dei Volontari Italiani 

QUARTIBIIB GBNBRALB 



IO afosto 1866. 



Preziosa amica mia. 



La vostra lettera del 27 scorso é una prova parlante 
dell'anima vostra generosa. Voi siete sempre l'amica 
sincera di questa povera Italia, cosi malmenata e imme- 
ritatamente coperta di vergogna. Che Dio vi benedica 1 

Non dovete incomodarvi più a raccogliere somme 
per i nostri volontari, essendo la guerra finita. Accogliete, 
mia carissima amica, per quanto avete fatto, la gratitu- 
dine etema del 

Vostro 

G. Garibaldi. 



Capreia, 3 dioembrc z8Mw 

Ai miei amici, 

La signora Carolina Phillipson merita la gratitudine 
degl'Italiani per la simpatia gentile alla causa del no- 
stro paese e per i soccorsi prestati e promossi per i 
nostri feriti. 

G. Garibaldi. 



CAROLINE OIFFARD PHILUPSON. 



241 



CftpRitt, za «cBoalo XS69. 

Cara e gentilissima signora PhiUipson, 

La Repubblica altro non è che il sistema di governo 
^manato dalla volontà libera della mi^gioranza; e 
siccome tale è la condizione in cui vi trovate voi, 
dunque siete repubblicana. 

Un caro saluto alla famiglia dal vostro per la vita 

G. Gartbaldl 

CaproB. 36 luglio 1870. 

GenUlissima e cara signora Phillipson, 

Anch'io desidero che il diavolo se lo porti via Bona- 
parte, e non so come il mondo tollera quel mentitore, 
paladino dell'onore francese. 

Vi bacio la mano con affetto 

G. GaribaIiDI. 



Capterà, 13 settembre 1890. 

Cara e getiiilissiina signora Phillipson, 

La caduta dell'Imperatore menzogna è una vera 
fortuna per il mondo. Ora però, vorrei che i Prussiani 
proponessero una pace onorevole e si ritirassero. 

Io sono qui prigioniero. Sempre vostro 

G. Garibau)L 

SÉPUBUQUB PRANQAISB 

ComiAliDBIBNT QfartBRAL 
DB 

j/Ammèm de» VoaoEM 

Ddle, 90 ottòbce 1870. 

Cara e geniilissinta signora Phillipson, 

Io ero favorevole alla Prussia quando essa combatteva 
Bonaparte, e fu gran ventura per il mondo di averlo ro- 
vesciato. 

id 
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Oggi sono colla Repubblica francese, perchè consideio 
la sua causa essere quella del diritto umano ; non dubito 
che i generosi dell'Inghilterra finiranno per essere de!- 
l'op nione mia. 

Vostro sempre 

G. Garibau)!. 



Versi inediti di Mrs. Caroline PhUlipson. 



7 maggio z86i. 



To Giuseppe Garibau^t. 

Tao high an honour — on my page 
To wrUe fhy Hero natne; 
The greatest of this tnodern age, 
The pur est knoum to fatnel 

DelivWer front the Tyranf yoke 
That bound thy glorious land ; 
Thou hast the chains of slavedom broke 
With thy unflinching handl 



With firm true voice upheld the righi, 
With sure and conq'ring arm 
Led armies to the holiest fighi 
Against a Tyrant swarm 1 

True servant of a faithful King/ 
What sland'rer dares to cast 
One slun upon the magic ring 
Of thy ali sacred past ? 
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Who hreathe thy nome except in love ? 
Who honour thee the less 
That never regal crown, above 
Thy noble brow may press ? 

Throughout the world, the good and true 
Love Garibaldi' s name. 
And England*s sons and daughters tao 
His holy friendship claiml 

The great and pure — on whom no stain 
No single spot doth resi — 
Beloved chief 1 Whom not in vain , 
The peopie's tongues have blestf 

Becoming years the recompense 
Of good achiev'd by thee 1 
And freedom's flag not many hence 
Wave over Italy 1 

United, may each happy Son 

Of her toc glorious dime, 

With hand and voice and heart, as one, 

ExaU that name of thine 1 

And Garibaldi, on that shore 
Beyond the seas of life, 
Where husKd is War^s tumuUuous roar. 
And past ali human strife 1 

May'st thou attain the golden brown 
Chrisfs holy warriors wear, 
Amidst the blest sit calfnly down 
Their endless joy to share I 

Caroune Gifpam> Phiixipson, 
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A Chrìstmas Qreeting. 



25 Deoember X8Ì4. 



WifUry skies make dark and gloomy 
Prospecis that erewkUe were fair. 
And the snow floks Uke a feaiher 
Floateth on the frosty airi 
Murkey clouds above, give promise 
Of to morrow's silent fall 
Which will wrap earth's faded beauty 
In a chili funereal fall 1 

Ali wUhout is colà and dreary, 
Little frozen songsters pass, 
Searchingfor their scant subsistance 
On the dried and frozen grassi 
Nearly famish*d, sings the Robin 
Front the Bolly Bough as well 
As if mother Nature bless'd him 
With more gifts than we can teli, 

Thus our old year passes from us 
With a hoar and frowning brow, 
With the sighing of the north wind, 
And a promise of the snow I 
From our clouds we think of sunshine. 
In a land beyond the sea 
And that sunshine sheds its brightness 
On thine Island home, and thee 1 
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Ouier cold and darkness clim noi 
Friendship's pure ond holy ligU, 
And thaugh northern in aur natures 
We can feci iis fldme burn bright ! 
We can prove thee Garibaldi, 
That our love endures for age 
Is a fire that cold and tempest 
Cannai quell, or sweep away I 

When the whirlwind of deep anguish 

Pass'd above thy noble head, 

When thou laid'st thee, worn and weary, 

Wounded on a prison bed. 

Then we lov'd thee — now we hail thee 

Hero of the noblest fighi: 

Friend and brother, struggling onwards 

Through the darkness, to the lightl 

Asthe dying year departheth 
As the new one ushers in 
May our Heav'nly Father bless thee 
Give thee peace without, wUhinl 
So that storms of earth may gaiher 
Harmless round thy heav'nward way. 
And our God's own arni protect thee 
Through the night, and through the day t 

Angels echo back our blessing, 
North winds bear it to thy shore 
Where it dies in fainter whispers 
Lost mid Ocean's suUen roar. 
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SMl tìum'U hear U — and wkikt wimUr 
Chilk tke outer worU for us. 
Seni MS back tfi accents Kitidfy, 
Thy ime kemrbf. warm Ai^eìm I 

Ca&QIJNB GiFPARD FHOJUOfSOH. 

To my Friend. 

az OdAter z866w 

GanbaUi/ resi tkee sweetiy 

In tirine Island home 

Where the winds and water s greet thee. 

And no foes may come. 

AU around thee loo'd and lomng, 

Joy and peace profound 

Making U uHcloiided sunskine, 

On that sacred ground/ 

Oh our CkUftainl oh our Herof 

Nèver more may war 

Wiih its fierce and threat'ning music 

Summon thee afarl 

Never may the cries of wounded 

Vex thine heart or ear 

Nor thy sad gaxe rest injmgnish 

On a Patrù^s bier 

May oblivious heaves roti over 
Every trouble pasf 
And life's skies of pur est azure 
Be no more o*er casti 
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Such a life as thine, deserveth 
Calmesi, brighUst end 
This, God grani ihee in His mercy, 
Friend, yes more than friend/ 

Be it thine to raise man's vision, 

To a brigkter sphere — 

Winning lost ones from the darkness 

Which inwraps them herel 

Be it thine to guide Earth's wanderers 

Like a shining tight, 

From the paths of wrong and error 

To the true and wrighJt l 

Soldier of the Cross I Good keep thee 

Ever, ever more I 

Help thee in thy work of glory, 

Aid thee to r est or e 

Faith in ali that's good and holy — 

Church rites as they were 

In the apostolic era 

Stili most pure and fair I 

Thou hast struggled fot thy country 

Not we hope, in vain — 

From the wail from conquer*d Venice 

Ne'er may rise again I 

Freshly clotKd with life and vigour 

Springing from the deep, 

Like a Maiden in her beauty 

Starting up from sleep I 



V 
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WiA a fo&jf Unàh of welcome 

And a joyftU word 

Moming's wi msh in e Af^v^ ^roimd hmr 

Greetimg hmr Iw^fk' Lordi 

Rise ye kymns of mùih and gMneu, 

Songs of Liberty I 

Swell in one unbrohen fmin 

Over eeuih and eea I 

And tken echoes Garibaldi 

To tkine IHand héne 

Some hy waves frùm din imee t dietance 

In their Mmnph come I 

Tilt the cairn upon (hy features 

Br^ktens to a smile — 

And the glory of tky country 

GUdsikyrochylsUI . 

Glory io remain unfadimg 

Through the lapse of years» 

GuiUandwoetogetherdying'^ 

Gaysmilesbomoftearsl 

Fruii of thy great spirils' working, 

Of ihy Hero post I 

Ohlov'd friend, and óhMdCkieftam 

May thy great work tasti 

Carounb Gifpard Phiuipsqk. 




GaritMildi in Inghilterra 



Mary Sedy. 

La vìsita di Garibaldi in Londra, nel 1864, rimase 
odefare nei fasti della cronaca inglese. 

Dal Principe di Galles, poi re Edoardo VII, che 
andò a fargli visita e si trattenne a lungo con lui, al 
Gladstone, Cancelliere dello Scacchiere ; da Lord Pal- 
merston al Russell, al Duca di Sommerset, primo Lord 
dell'Ammiragliato ; da Lord Shaftesbury al Duca di 
Axgyll, dal Conte di Malmesbury al Darendon, al 
Dofierin, al Derby, tutto il fior fiore della nobiltà e 
della politica inglese volle rendere omaggio all'eroe 
mondiale. 

Nessun principe o re, nemmeno le truppe inglesi 
reduci dalla guerra di Crimea, entrando in Londra si 
ebbero i trionfi di Garibaldi ! 

Sbarcato a Southampton, per otto giorni il Generale 
rimase ospite a Brook House (nell'isola di Wight) 
del signor Charles Seely, membro influente del Parla- 
mento inglese. Era in quella spaziosa e dorata muda, 
scrìve il Guerzoni, che il leone, prima di comparire al 



25© 



pubblico, doveva addestrarsi ad addolcire la voce e ad 
ammorbidire le tmghia ! 

Non poca era infatti da parte del Governo, la preoc- 
cupazione per la presenza dell'eroe nel Regno Unito, 
e grande il desiderio di strapparlo dalle mani della 
democrazia inglese, alla quale si era unita tutta Vélik 
degli esuli rivoluzionari, allora residenti in I/)ndra: 
dal Mazzini a Louis Blanc, a Ledru RoUin, ad Alessandro 
Herzen, a Carlo Blind. Ma ogni tentativo per smorzare 
l'entusiasmo che la figura di Garibaldi aveva destato 
nel popolo, conquistandone il cuore, riusci infruttuoso ; 
onde, in ultimo, non restò altro mezzo, per impedire 
che potessero sorgere gravi complicazioni intemazio- 
nali, che afirettame la partenza sotto lo specioso pre- 
testo, avvalorato da un compiacente certificato del me- 
dico della Regina Vittoria (il Dottor Pergusson) in 
cui era detto che ogni altra emozione avrebbe seria- 
mente danneggiata la malferma salute del Generale. 

In verità, Garibaldi non era mai stato cosi bene 
come in quei giorni, malgrado la non lieve fatica di 
dovere ricevere da mane a sera: Deputazioni, Corpo- 
razioni, Rappresentanze, venute a rendergli omaggio 
da tutte le città del Regno Unito, lo sfilare incessante 
di cittadini di ogni classe; malgrado l'essere costretto 
a scrivere o a firmare centinaia di lettere e di ritratti, 
posare per un busto o per ima fotografia, andare a ri- 
cevimenti e banchetti 1 

E quanti alberi di quercia, secondo la vecchia consue- 
tudine inglese, non fu pregato di piantare nei parchi 
dei suoi ammiratori e delle sue ammiratrici ! 

Al « Crystal Palace » gli viene offerto un ricevimento, 
che più tardi la Duchessa di Sutherland, Harriet, gli 
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rammenterà cx>n commozione (i). In quel ricevimento, 
al quale assistettero più di 30,000 persone, gli fu of- 
ferta una bandiera col motto: ^Roma e Veneziai»; e il 
celebre maestro Arditi vi diresse un coro di mille 
voci, intonante: 

cO Garibaldi, nostro salvator. 
Te seguiremo nel campo dell'onori)/ 

Ho sentito raccontare da tm mio amico, un vecchio 
signore londinese, il fremito di commozione che in- 
vase quei 30,000 spettatori colle braccia tese verso 
Garibaldi quando, nel momento più culminante della 
cerimonia, un raggio di sole ruppe la nebbia che av- 
volgeva la metropoli inglese e, passando a traverso i 
vetri dell'immane edificio, andò a proiettarsi sulla figura 
dell'eroe, illuminandone la testa e la fiammante ca- 
micia I 

Al ^Covenl Garden» furono rappresentati la «jVomtai 
e due atti del « Masaniello ». H Generale venne lette- 
ralmente coperto di fiori dalle mani delle più aristo- 
cratiche signore di Londra. Quella sera, trovandosi in 
un palco l'Ammiraglio Mundy, stdla cvd nave (1' ^Han- 
nibàl >) a Palermo nel 1860, era stato discusso Tarmi- 
stizio fra il generale borbonico e Garibaldi, questi volle 
andare a fargli visita; atto di cortesia da parte del 
trionfatore di quella serata, che fece andare in visi- 
bilio tutto il teatro I 

A Bedford fu tenuto un boxar per raccogliere somme 
da destinarsi ai comitati per « Roma e Venezia >. Gan- 



ci) Si kgga la lettera della DudMMa; del 19 gingilo 1864, pag. aSi, 



con grande sfarzo di Imoe, a taaccio dcUa '. 
Anna, vestito della saa camicia rossa e od solito fom- 
ÌMfd al collo. 1^1 un- veto delirio, una scena indi- 
menticabile I Tutte te donne gli fnioiio intorno per 
vederlo da presso, per parlargli ; ed e^ per ttttte aveva 
tm sorriso, una paiola carezievtde. A un certo posto 
della serata, in mezzo a un gruppo di signore la oonveT^ 
sazione vtdse sulla poesia e sui poeti da lui pideiìti, 
e Garibaldi cominciò a tedtaiC con la sua voce melo- 
diosa canti del Foscolo, del Besax^er, dd Beccbet; 
dello' Chènier. Tutte le signore stavano ad ascoltarlo, 
come in istato di estasi I 
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Questo delirio per l'eroe non mancò di essere causa di 
qualche insinuazione e perfino di qualche preoccupa- 
zione politica ! 

n Duca di Sutherland, avendo dato un'altra sera 
un pranzo con un gran numero d'invitati, l'indomani 
il conte di Malmesbury, che vi era intervenuto, scrìveva 
a un suo amico politico : e Ieri sera abbiamo pranzato 
a Stafford House per incontrare Garibaldi. Fra i com- 
mensali erano i Gladstone, i Russell, i Palmerston, 
gli Argyll, gli Shaftesbury, i Dufferìn e tanti altri. 
Noi e i Derby eravamo i soli del partito conservatore ; 
temo che abbiamo commesso un errore, intervenendo 
a quel pranzo, e che il nostro partito ne sarà indignato. 
Lady Shaftesbury dopo il pranzo mi disse, in tono 
malizioso, che noi eravamo caduti in tma trappola. 
Mi affrettai a risponderle, che mi sentivo molto obbli- 
gato a coloro che me l'avevano tesa, perchè mi sarebbe 
immensamente spiaciuto, se non avessi avuto l'occa- 
sione di conoscere e di parlare con Garibaldi. La vedova 
Duchessa di Sutherland; a tm certo punto della serata 
si ritirò in disparte con Garibaldi nel suo boudoir, 
dove l'eroe comindò a fumare. Ciò (continua il conte di 
Malmesbury) produsse in molti non poca sorpresa e si 
cominciò a bisbigliare. Il fatto poi che il boudoir della 
Duchessa, tapezzato di arazzi e di velluti di valore 
inestimabile, era servito come stanza da fumo per Ga- 
ribaldi, che quel luogo verrà considerato come sacro, 
e non sarà permesso di entrarvi che solo a pochi mor- 
tali, è assai, e in diverso modo, commentato da coloro 
che conoscono la Duchessa ». 
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Dopo l'arrivo a Southampton e il soggiorno a Brook 
House, ospite del Deputato Charles Seely, Garibaldi 
andò a Londra. Dalla stazione di Nine Hlms alla 
dimora del Duca di Sutherland, per una distanza di 
cinque miglia, occorsero ben sei ore. Il Generale prese 
posto in una vettura a quattro cavalli, mandata dalla 
vedova Duchessa Harriet. Lo spettacolo che presen- 
tavano tutte le strade per le quali Garibaldi doveva 
passare era qualche cosa di meraviglioso. La colonna 
di Nelson, a Trafalgar-Square, sembrava un grap- 
polo umano ; il popolo si era arrampicato sui basso-ri- 
lievi chb ne adomano la base. Un individuo sali sul 
monumento a Carlo I e tenendosi con un braccio at- 
torno al collo della statua, salutava coli' altro l'eroe 
d'Italia, che si avanzava come un trionfatore. A Pali 
Mail, la folla essendosi arrampicata sulla parte poste- 
riore della vettura di Garibaldi, dove sedevano i due 
valletti della Duchessa di Sutherland, per l'enorme 
peso si ruppe e fece andare per terra i due valletti. 

H garibaldino Giuseppe Guerzoni, che in quell'oc- 
casione insieme a Menotti e Ricciotti faceva parte del 
seguito del Generale, cosi descrive la memorabile gior- 
nata, alla quale la stampa di ogni colore dedicò pagine 
piene di entusiasmo. 

e Quantunque fosse stato annunziato che il Generale 
non sarebbe arrivato alla stazione di Nine £lms se non 
verso le due del pomeriggio, tutte le strade d'onde egli 
doveva passare brulicavano, fin dalle prime ore del mat- 
tino, d'una folla immensa, multiforme, rumorosa, che 
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veniva ciescendo ad ogni istante, incalzando, accaval- 
landosi, allagando le piazze e le vie, stipando i palchi 
eretti espressamente lungo il passaggio, rigurgitando 
dalle finestre, spuntando dagli abbaini, arrampicandosi 
sui tetti, penzolando dagli alberi ; vivente oceano di 
teste che faceva ondeggiare all'occhio, case, monumenti, 
torri, ponti, giardini, e pareva quasi subissarli. 

ff Finalmente, poco dopo le due, un Itmgo fischio 
e un subitaneo e più violento mareggiare della folla 
annunziava che il treno tanto aspettato entrava in 
stazione. Garibaldi ne scese tosto, e uditi gli indirizzi 
delle Deputazioni, ricevuti gli omaggi di un'eletta 
di spettatori e di spettatrici (i), raccolta sotto un 
ricco padiglione, che l'apostrofava coi più teneri ed 
eroici nomi : a Dio vi benedica, benvenuto nel paese della 
libertà ; Benvenuto l'eroe italiano », riuscì finalmente, 
non senza stento per la fitta calca che ne assiepava 
le porte, a uscir dalla stazione e a montare nella car- 
rozza destinatagli. £ qui accadde un fatto straordi- 
nario; il più straordinario forse fra i mille di quella 
giornata. Tutta quella moltitudine che dianzi fiotteg- 
giava e sordamente mugghiava come un mare gonfiato 
dai primi soffi della bufera, all'apparire di Garibaldi 
sulla carrozza, fosse il pittoresco ed insolito costume, 
fosse la meraviglia di quella superba testa leonina, 
nella quale pareva la natura essersi compiaciuta a 
fondere insieme tutti i caratteri della forza e della bel- 
lezza ; tutta, dicevamo, quella tempestosa e sterminata 



(x) Uno degl'indirini fu detto dalla moglie di Onirico Ptlopanti; esso 
ai pud tessere nel numero nnico pobblicalo aUoca óaSì^lUustrated London 
Nom. 
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moltitudine, si abbonacciò di un tratto e per alcuni 
secondi restò davanti a quella inattesa apparizione, 
estatica, muta, quasi pietrificata, come se avesse ve- 
duto balzar di sotto terra, all'improvviso, il biondo e 
capelluto fantasma d'uno dei leggendari eroi d'Bngisto 
e d'Horsa, cari ad Odino ed a Thor. Ma fu, come di- 
cemmo, un attimo, che subito dopo, scossa la istantanea 
malia, quella stessa moltitudine esalò dall'immane petto 
tale un ruggito, tale un iato, non sapremmo dire se 
di tripudio, d'ammirazione o d'amore, da fax coxiere 
un brivido per le vene ai più, e lasciar a sua voltalo 
stesso Garibaldi sbalordito per un istante ed este^ 
refatto. 

e Allora cominciò lo sfilare delle corporazioni e ddfe 
rappresentanze ; finita la sfilata, il corteo si xnoeat tm 
vide un nuovo spettacolo. Migliaia di braccia si ìagUsit' 
vano ; migliaia di fazzoletti sventolavano ; migliaia: di 
cappelli salutavano ; migliaia di mani applaudhrMO ; 
migliaia e migliaia di bocche gridavano coi più svaziati 
accenti, coi più fantastici attributi, un nome solo: 
< Garibaldi ». La processione delle corporazioni che apri- 
vano la marcia, arrestata ad ogni passo dalla piena, avan- 
zava lentamente ; ancora più lentamente la carozza del 
Generale. In taluni luoghi la stipa era tale che la car- 
rozza incastrata entro un serrs^lio di corpi umani, non 
poteva né avanzare né retrocedere. E in mezzo a tutto 
ciò due meraviglie, una per gl'Inglesi : la serenità olim- 
pica di Garibaldi ; im'altra per il forestiere : l'ordine 
perfetto, nel disordine immane di tutta quella folla 
babilonica, mantenuto da pochi policemen senz'armi. 
Dire i saluti a cui ha risposto, i baci che ha restituito, 
le strette di mano che ha barattate il Generale sarebbe 



la al Poeta TENNYSON a 
sUoJeJ London NtaUt iì ai) 
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impossibile : basti dire che dopo poche ore le sue mani, 
il suo volto, il suo mantello erano tutti tigrati di macchie 
nerastre, come fosse uscito appena da una fucina o da 
una miniera. A un certo punto, presso Westminster, 
una subitanea rotta della fiumana popolare divide il 
Generale dalle corporazioni, ond'eccolo tagliato fuori 
dal suo corteo e prigioniero di un popolo nuovo, ma non 
meno infanatichito, che a somiglianza del primo lo 
assale, lo serra, lo pigia, vuol parlargli e farlo parlare ; 
lo assorda con le sue voci lo soffoca nei suoi amplessi, 
lo ucciderebbe fors'anco, se Topportimo intervenire di 
due o tre poUcemen non lo liberasse a tempo da quelle 
strette d'amore delirante, e non aprissero in quel gi- 
gantesco ginepraio di mani e di braccia, un breve spi- 
raglio per cui potere proseguire. Quando a Dio piacque, 
infatti, il convoglio potè ravviarsi; passò Westminster- 
Bridge, passò Trafalgar-Sqare, dove la base della colonna 
di Nelson, fitta di spettatori sembrava un piedistallo 
di statue viventi ed entrò in Pali-Mail ; ma in quel ptmto, 
circa le sette e mezzo, l'ultimo raggio di sole si nascon- 
deva nel lenzuolo di nebbia delle sere britanniche, e 
pochi istanti dopo, carrozze, bandiere, rappresentanze, 
spettatori e Garibaldi non erano più che tma torbida fan- 
tasmagoria d'ombre confuse, che si agitavano nella cali- 
ginosa opacità della notte imminente. Ma ciò nonostante 
il popolo continuava a seguire, a gridare, a segnare a dito 
Garibaldi, indovinandolo coU'istinto, salutando il suo 
mantello grigio, che solo spiccava ancora nelle tenebre. 
Finalmente l'architettonica massa di Stafford-House 
spuntò : la folla raccolta sullo square, tra preghiere, 
ammonimenti, spinte, fece quel tanto di largo che per- 
mettesse alla carrozza di entrare la grande cancellata 

17 
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del palazzo e colà finalmente il Generale potè mettere 
piede a terra. Un tappeto di porpora era steso dall'atrio 
allo scalone, ai piedi del quale attendeva con gran corteo 
di gentiluomini e di dame la bella Duchessa di Suther- 
land. Garibaldi si avanzò verso di lei con passo lento ma 
fermo ; ne ricevette il benvenuto, ne sfiorò con la sua 
destra, affumicata dal contatto di tutto il catrame di 
Londra, la candida mano e lasciando delusa la moltitu- 
dine che ancora si ostinava a volerlo rivedere, spari 
nei penetrali della principesca dimora ». 






Memorabile è pure la visita che l'eroe rese a Lord 
Tennyson, nella sua villa nell'isola di Wight. L'il- 
lustrazione che vedesi riprodotta dsH* lUustraUd Lon- 
don News, rappresenta il momento in cui Teroe stringe 
la mano al Poeta laureato, il quale gli va incontro con la 
moglie e i figli. Prima che Garibaldi partisse, il Tenny- 
son lo pregò di piantare nel parco una Wellingtoniana 
gigantea, e il Generale accondiscese. Ma quale non fu la 
sorpresa del Tennyson e dei suoi quando, alcuni giorni 
dopo, videro l'albero spoglio di quasi tutte le fronde, che 
alcuni idolatri di Garibaldi avevano tolto per possedere 
in alcune di quelle foglie im ricordo di cosa toccata da 
lui ? Ciò malgrado, l'albero crebbe e più tardi il Poeta 
lo celebrava nei seguenti versi : 

« the waving pine which here 

The warrior of Caprera set, 

A nume that earth will noi forget 

Till earth ìms roU'd her latest year ». 
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t Che nobile uomo ! scrisse il Tennyson, dopo che Gari- 
baldi si era congedato. Mi aspettavo di vedere un eroe 
e non mi ha disilluso. Di lui si può dire quello che Chaucer 
dice del Cavaliere ideale {ideal Knight) ^As meke he was 
of pori OS is a maid ». He is more majestic than meek, 
and his manners have a certain divine simplicity in 
them, such as I have never witnessed in a native of 
these islands, among men at least, and they are gent- 
ler than those of most young maidens whom I know». 

H giorno prima della partenza, in ima solenne se- 
duta tenutasi a Guildhall, gli venne offerta la cittadi- 
nanza di I/)ndra. Il documento gli fu consegnato in 
una preziosa scatola d'oro massiccio, finamente cesel- 
lata con ghirlande di lauro e portante sul coperchio lo 
stemma della città di Londra e in fronte, ima stella sor- 
montata da una G in brillanti. 

Se l'improvviso allontanamento del Generale amareg- 
giò la democrazia inglese, lasciò, ben si può dire, in una 
vera desolazione tutte le belle figlie di Albione, delle 
quali Garibaldi era divenuto l'idolo ! In omaggio a lui 
venne in moda la a garibaldina », una blouse rossa che 
le signore vestirono per molto tempo. Le lettere che du- 
rante la permanenza in Londra gli erano state indi- 
rizzate a centinaia, .^ora gli arrivavano a migliaia. 
Eccone un gruppo piene d'infinita dolcezza della si- 
gnora Mary Seely, donna di animo nobilissimo, mo- 
glie di Charles Seely deputato al Parlamento per la 
città di Lincoln, del quale Garibaldi , come si è detto, 
era stato ospite appena sbarcato a Southampton, nella 
villa di Brook House, che in altri tempi aveva allog- 
giato Enrico VII. 
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IfOndoii, 23 aprile 1864. 
Prlnoei Gate. 



Amato Generale, 



Quando ahimè I ieri mi lasciaste, il mio cuore era 
pieno di angoscia. Andai a rivedere il vostro piccolo 
letto, piena di emozione, e dove la vostra nobile testa 
non avrebbe più posato per lungo tempo. Stavo mesta a 
contemplarlo, quando mi accorsi che vicino al capezzale 
era il fazzoletto che voi avevate usato. Oh, mio caxis- 
simo Garibaldi, quale conforto non fu per me 1 Non so 
privarmene ; è quello grigio che voi portavate intomo 
al collo a Bfook House, e col quale io ho coperto la vostm 
cara testa, quando il vento soffiava forte. Avrei già 
voluto averlo come vostro ricordo, ma non avevo osato 
chiedervelo. Ora esso è quii Deh! ditemi, che voi 
lo donate. Credetemi vostra fedele e devota amica 



Mary Sbslt. 



I«oiidra, 24 aprile 1864. 
Prino» Gate. 



Una parola soltanto di addio affettuoso, carissimo e 
nobilissimo, Generale Garibaldi ! 

lya vostra visita è stata la vera, la grande gloria della 
mia vita! I^a speranza di rivedere le vostre amate sem* 
bianze nella nostra vecchia Inghilterra e nella mia casa, 
è il mio più ardente desiderio. 

Amato Generale! Che Dio vi benedica e vi protegga 
da ogni pericolo ; possa Egli farvi sempre vittorioso e fe- 
lice. I^a vostra sempre devota e affezionata 



Mary Seei<y. 
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I/»dra. 24 maggio 1864. 
Princes Gate. 

Carissimo Generale, 

U cannone tuona nel Parco in onore della nostra amata 
Regina, della quale oggi ricorre il natale; e quando 
penso all'affetto, che ogni giusto governante e generoso 
ispira, naturalmente vado col pensiero a Garibaldi, al 
più grande, al più nobile, al più amato degli uomini! 

I^a Signora e i figli di Lord Tennyson mi hanno pre- 
gato di mandarvi dei semi, che essi stessi hanno raccolto. 
Tutti loro vi rammentano con grande affetto, deside- 
rosi di potere fare qualche cosa che possa piacere « io 
that glorious Garibaldi ». 

La settimana scorsa fui alla festa dalla Duchessa di 
Sutherland a Chiswick. Era im colpo d'occhio meravi- 
glioso ; ma la cosa più bella per me, si fu che la Duchessa 
mi parlò di voi, dicendomi che eravate arrivato a Ca- 
prera. 

Molte persone mi pregano di mandarvi a Odi » e versi 
in vostro onore; ma io declino di farlo, perchè non voglio 
che voi siate costretto a scrivere tante lettere inutili. 

Addio, mio caro Generale, e credetemi sempre la 
vostra affezionatissima 

Mary Seely. 



I«ondra 38 maggio 1864 
Princes Gate. 

Carissimo Generale Garibaldi, 

Grazie di tutto cuore per avermi mandato le vostre 
linee da Caprera ; sono cosi felice di sapere che vi ri- 
cordate di me. Vi prego però di non darvi pena a ri- 
spondere alle mie lettere, ma di permettermi soltanto di 
scrivervi. Voi siete cosi differente da ogni altra persona 
nel mondo, che il sapere di essere qualche volta nel vo- 
stro pensiero, vale assai più che il ricevere dei voltuni. 
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Mio caro e nobile Generale 1 ogni giorno io prego per 
voi, afiSnchè vi sia dato ogni bene, ogni successo. Quanto 
sarei felice, se vostro figlio fosse sposato con una signo- 
rina inglese. Sarebbe una benedizione il sapervi con ogni 
conforto ! 

Col corallo di Caprera, che mi donaste, ho fatto fare 
im braccialetto, e la vostra preziosa ciocca di capelli 
è custodita in una broche. Quando morrò, l'avrà mia 
%lia, la signora Browne ; perchè essa fu la prima di 
tutti noi a conoscervi. Credetemi con affetto e devozione 
la vostra 

Mary Seei^y. 



tfioidoa, 2 maggio 1864 
Prìnoes Gate. 



Amato Garibaldi, 



Vi manderò alcimi semi, che spero germoglieranno 
bene a Caprera. 

Caro Generale, ogni giorno che passa mi fa sentire 
sempre più vivo il desiderio di rivedere il vostro nobile 
volto. Il vostro mezzo sigaro, i vostri capelli, il vostro 
fazzoletto sono dei veii tesori per me. Spero che questo 
ultimo avrà un destino più felice di quello di... Otello ! 

Mio marito ed io non parliamo che di voi ; vi amiamo 
tanto, vi seguiamo col pensiero lontano, lontano, e 
spesso c'immaginiamo di essere con voi a Caprera. 

Anche la Polizia ha dichiarato che la vostra entrata 
in Londra è stata una vera fatica per essa. L'ispettore 
disse a mio marito, che nessuna processione in cui era 
intervenuta la Regina era stata cosi entusiastica. Se 
voi foste andato a Birmingham, la Polizia di Londra con 
centinaia di policemen, avrebbe dovuto andare colà per 
proteggere la vostra persona dal delirio della folla. E 
tutto questo per il grande amore che ogni cuore sente per 
voi, che siete il più nobile degli uomini. Credetemi, Ge- 
nerale, la vostra devota amica 

Mary Seely. 
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I/>ndia, 2 giugno 1864 
Prinocs Gote. 



Amatissimo Generale, 



Sono cosi felice quando vedo i vostri caratteri 1 mi 
pare come se mi soffio di vita nuova mi giunga. Ma non 
sapete che dacché voi lasciaste l'Inghilterra, io trovo che 
ogni cosa, che non è associata a voi, ha cessato d'inte- 
ressarmi ? 

Se voi non avete usato una stanza non m'importa 
di entrarvi. Se il vostro ritratto non è in album, non 
mi curo di guardarlo. Se la gente non parla di voi, vorrei 
che stesse in silenzio. Sempre la vostra affezionatissima 

Mary Seely. 



I«onclra, 20 giugno 1S64. 

Caro ed amato Generale, 

Mi sembra dalla vostra ultima che voi siete im po' 
triste 1 Ma se vi è essere al mondo, cui i ricordi di un 
passato cosi nobile dovrebbero dargli tutta la felicità, 
quest'essere siete voi 1 Non è im pensiero che debba 
rendervi felice quello di sapere, che voi siete un inviato 
da Dio per compiere opera di redenzione sulla terra? 

E pure, io comprendo come la vostra nobile anima 
possa essere talvolta preoccupata dalla visione del futuro; 
perchè voi siete cosi meravigliosamente nobile e modesto, 
che l'ammirazione di tutto il mondo, l'amore di migliaia 
e migliaia di cuori, può in qualche momento della 
vostra vita darvi tristezza, mentre che ad altri cagione- 
rebbe un sentimento della propria grandezza. 

Mio carissimo Generale, chi può dirvi quanto profon- 
damente voi siete amato, e quanto giustamente ? Cre- 
detemi la vostra aflfezionatissima 

Mary Seely. 



Emma Roberts 



Giudizi su Cavour e Mazzioi. 

I^ donne non rimasero estranee alle vive passioni di 
parte, che nei giorni dell'epopea divisero gli artefici 
della libertà e dell'unità della Patria, riguardo ai me- 
todi da impiegare per conseguire la nobile mèta. Fu 
specialmente intomo alle grandi figure di Garibaldi e 
di Mazzini che esse si raccolsero. E si comprende. 

ly'opera grandiosa del conte di Cavour era troppo 
fredda, troppo meditata, perchè essa potesse infiam- 
mare l'anima muliebre, pronta sempre agli entusiasmi 
e ai deliri. Se si eccettua Madame De Circourt, la mar- 
chesa d'Ely e la bella contessa di Castiglione, invano 
si cercherebbero altre figure, le quali furono collabo- 
ratrici dell'opera del grande Ministro o che di essa 
furono entusiaste. 

Quanto a Vittorio Emanuele, egli era troppo in alto, 
per la sua condizione di re, per venire in contatto con 
gli altri strati sociali o perchè l'opera sua fosse mani- 
festamente palese ; nulla meno, si può dire che le donne 
si sentirono non poco attratte da questa maschia figura, 
che se il caso non avesse fatto nascere re, essa sarebbe 
stata simile ad una di quelle romanzesche fiigure del cin- 
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quecento o ad uno di quei Capitani medievali, che par- 
tivano per la guerra con ramante che gli cavalcava al 
fianco. Cosi, con la bella Rosina Mirafiori, Vittorio Ema- 
nuele nel 1860, fece la campagna delle Marche e venne 
a Napoli ! 

Soltanto le figure di Garibaldi e di Mazzini sep- 
pero accendere nel cuore delle donne viva e potente 
la fiamma dell'entusiasmo ; onde, partecipando al grave 
ed insanabile dissidio che divideva nei metodi i due 
grandi personaggi, si divisero pur esse in garibaldine 
e mazziniane. Fra queste tiltime sono in special modo 
da rammentare la Giulia Modena, la Sara Nathan, 
la Crawford-Saffi, la Stansfeld, la Ashtirst- Venturi, la 
Jessie White Mario. Se non che, mentre le donne maz- 
ziniane, restando devote all'Apostolo, non seppero resi- 
stere al fascino della figura di Garibaldi (la Jessie White 
Mario, ad esempio, fervente mazziniana segui l'eroe 
in tutte le campagne dal '60 al 1870), le donne di parte 
garibaldina invece furono meno pieghevoli, anzi alcune 
addirittura irreconciliabili verso il Mazzini. 

Già nel primo capitolo di questo volvmie ebbi occa- 
sione di parlare della Emma Roberts, la vedova e ricca 
signora inglese, che nel '54 avendo conosciuto Garibaldi 
a Londra, reduce dal secondo esilio, se ne innamorò] e 
promise di sposarlo. Ma le abitudini di vita troppo 
aristocratiche di lei, male si confacevano ccn quelle di 
Garibaldi. « Un servo ad ogni passo, e poi tre ore a 
pranzo e mai l'ora di andare a letto. Un mese di questa 
vita, esclamava il Generale, mi avrebbe ucciso! ». E il 
fidanzamento andò a monte! 

Abbiamo visto però come le donne non "sapessero 
nutrire rancore per Garibaldi, onde anche fra la Ro- 
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berts e l'eroe rimase un'amicizia vera e profonda, un 
affetto fraterno (si davano del tu). Sì può anzi dire 
che di tutte le ammiratrici del Generale, essa fu la sola 
che, pure subendo il fascino dell'eroe, ne riconobbe i 
difetti e gli parlò con ammirevole franchezza. Delle 
molte lettere, che ho qui stil tavolo ne trascrivo al- 
cune, che per i giudizi che contengono sul conte di 
Cavour e su Mazzini, meritano di essere conosciute. 



I«oadia, 3 settembre.^ 1856. 

Mio carissimo Giuseppe, 

So che la Jessie White è legata a molti giornali, 
che ha tradotto la tua lettera sul povero Ciceruacchio 
e l'ha fatta pubblicare. Prima di questo, ima lettera 
firmata da te è comparsa sul « Times », riportata da im 
giornale francese. Quindi non vi sono più esitazioni su 
questo soggetto. I giornali inglesi hanno fatto delle 
critiche molto severe sulle crudeltà commesse dall'Au- 
stria. In questo momento si parla molto dell'Italia, 
ed è certo che una grande corrente di simpatia esiste 
per essa in Inghilterra. Quanto a me, tu sai quali voti 
ardenti io faccio per la sua completa liberazione dagli 
oppressori e trovo che il momento è propizio, se il 
popolo si leverà in massa, ma non altrimenti. I piccoli 
tentativi sono non solo inutili, ma dannosi. Non mi fido 
affatto di Mazzini, e mi dispiace molto che la Jessie 
White si è data tutta ai di lui partigiani. 

Tu mi hai domandato il mio avviso a riguardo del per- 
messo chiestoti dalla Jessie di servirsi del tuo nome per 
raccogliere del denaro per la causa italiana. La cosa 
mi ha sorpreso non poco. Tutto il denaro che è stato 
raccolto in Inghilterra per ciò che si chiama « la causa 
italiana », è stato raccolto non si sa come ; secondo il 
mio avviso tutti i tentativi che ha fatto Mazzini (che 
falliscono sempre), hanno ritardato invece di avvantag- 
giare la causa italiana. Questi tentativi rendono il 
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Governo» già « codardo e crudele », più cod^do e pia 
crudele ! Io penso che sarebbe grandemente pericoloso 
e compromettente per te di permettere a chicchessia di 
fare uso del tuo nome. Non ho alcuna fiducia nell'^n- 
tourage della Jessie. Ella manca completamente di di- 
screzione; io mi tengo in guardia e non apro bocca 
con lei su quistioni politiche. Mi disse che andava a 
scriverti, pregandoti di metterti d'accordo con Mazzini. 
Sono sicura che essa desidera sinceramente la libertà 
d'Italia, ma esagera ogni cosa ed è cosi imprudente, che 
fa più male che bene. Potrei raccontarti molte cose su 
questo argomento, ma preferisco tacere e non te ne 
avrei scritto, se tu non mi avessi domandato la mia opi- 
nione. Quanto ai miei sentimenti, tu sai che io ti consi- 
dero come l'amico il più fedele, la cui affezione è per 
me il più prezioso dei beni. Pensa a me come a una 
sorella tua ! 

Emma Robbrts. 



I«ondxa, 6 giugno i86x. 

Carissimo Giuseppe, 

Cavour non è più ! Ecco, mio caro amico, un grande 
uomo che scompare. Se egli ha commesso degli errori, 
però egli ha fatto molto per la sua Patria. Credimi, che 
è con vera angoscia che egli ha ceduto Nizza ; ma lo ha 
fatto per avere un regno ! 

lya Francia non avrebbe mai dato 50,000 uomini per 
nulla, e la cessione di Nizza e Savoia ha permesso al 
grande Ministro di sventare molti altri intrighi dell'Im- 
peratore. Senza Cavour, tu stesso non avresti mai avuto 
l'occasione di mostrare il tuo grande valore, che ti ha 
reso l'Eroe del secolo. Cavour ti ha trattato con la più 
grande ingiustizia ; ma questa ingiustizia stessa ha 
avuto un risultato felice, perchè tutto il mondo l'ha 
compresa e ti ha amato ancor più. Tu sei troppo ge- 
neroso per non seppellire nella sua tomba i tuoi risen- 
timenti ! Il solo motivo che lo ha spinto contro di te 
fu la gelosia. Egli voleva essere solo, e non amava di 
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vedere ecclissata la sua gloria da altri. Bisogna sempre 
compatire coloro che sono gelosi ; perchè questa cattiva 
passione è nella natura, e spesso indipendente dalla vo- 
lontà. Anche il mio cane è sempre geloso di Àmina ! (i). 

La situazione è ora assai grave in Italia, perchè l'Im- 
peratore non perderà un'occasione cosi propizia per fo- 
mentare gl'intrighi e le discordie ; ma con prudenza si 
riuscirà a vincere. / nemici % più da temere sono quelli 
interni, sopratutto Mazzini e i suoi segtuici. Se questo 
partilo prende U sopravvento, addio libertà! Si vedranno 
presto gli Austriaci di nuovo in Italia, perchè i Mazzi- 
niani non vivono che d'intrighi, e una volta al potere essi 
metterebbero tutto sotto sopra. 

Ti supplico, caro amico, di non sciupare il tuo grande 
nome, alleandoti con essi. Tu, uomo di buona fede, non 
sei capace di giudicarli abbastanza, da lontano. 

Una sola ragione mi spinge a darti questo consi- 
glio, quella di vederti amato e rispettato, come io ti 
amo e ti rispetto. Perdonami e credimi ora e sempre la 
tua amica affettuosa 

Emma Roberts. 



Carissimo Giuseppe, 



Inondai, 9 marzo 1864. 



Che piacere di rivedere i tuoi cari caratteri ! Perchè 
ti lagni del mio silenzio quando tu, cattivissimo, non 
mi rispondi ? Ti ho scritto due volte ; il iP gennaio 
(nessuna risposta) ed il 15 febbraio (risposta idem). Ti 
perdono per questa volta, ma un'altra volta, bada a te ! 

Sembra che l'Imperatore non abbia mai pensato, 
che un Congresso sarebbe possibile. Lo ha proposto 
per gettare polvere negli occhi, dopo l'incoraggiamento 
che gli ha dato la povera Polonia; in questo momento 
egli non osa fare ima simile guerra e vorrebbe scu- 
sarsi davanti all'Europa ! Il mio cuore sanguina per i 
bravi Polacchi ! 



(i) Bra una figlia della Roberto. 



giuro di rimaneie in Italia, fino al momento in cui mm 
riceverai un cenno dal Re stesso. Non ho altro scopo pei 
parlarti cosi, che quello di conservare la tua [leziosa 
vita per il bene della tua cara Istria. Sempre tua fede- 
lissima amica 

EMMA. ROBBKTS. 

IfioOtR, 30 «snato tt64 
n^j IO, Anfncton Street. 

Carissimo Giuseppe,^ 

La vista dei tuoi caratteri mi fa sempre battere il 
cuore ! Io sto sempre sulle spine, pensando e temendo 
che tu possa essere gettato in pericoli da bassi intrighi 
di sfectdatori in riootuxùmi. Lungi dall' essere patrioti 
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essi sono fattori di imbrogli e spesso agenti della 
Francia. « Basta, io so tutto questo », tu mi diresti, se 
io ti fossi accanto. Cosi non ti dirò più di ciò e mutiamo 
discorso... lya tua fedele amica 

Emma Robkrts. 



Carissimo Giuseppe, 



I/mdra, 30 ottobre 1864 
IO, ArlIngtOQ Stnrct. 



Bisogna che ti confessi che io sono molto inquieta per 
i movimenti politici, che si agitano nel Continente. Dio 
solo sa quale sarà la fine di quanto accade. In ogni caso 
ti raccomando, come sorella affettuosa, la massima pru- 
denza. Siccome tu sei il solo uomo onesto del secolo, 
bisogna che ti guardi, per il bene e la felicità della tua 
cara Patria, a non lasciarti trascinare dalle cabale, dalle 
passioni sfrenate e dagli intrighi, che si fanno intomo 
a te. Bisogna che tu sia l'egida d'Italia, non la sua vit- 
tima ! Perdonami il modo con cui ti parlo, e credimi 
sempre la tua fedele amica 

Emma Roberts. 



I^ondra, 15 luglio 1865. 



Carissimo Giuseppe, 



Mi pare mille anni, dacché ti ho lasciato a Caprera e 
sento con dolore che sei ammalato. Non sono per nulla 
contenta di me stessa; non fu atto di vera amica il 
lasciarti. Mi lusingo sempre che. la mia presenza vi- 
cino a te non ti sia stata discara, e ricordo con piacere 
i discorsi fra noi delle tue reminiscenze, delle tue mera- 
vigliose avventure. Su molti soggetti i nostri senti- 
menti sono gli stessi, perciò molta simpatia fra di noi, 
ma io non sono deca ai tuoi difetti. 

Nel ricevere la tua lettera cosi breve sono stata af- 
flitta ; l'avermi mandato cosi poche parole mi fa te- 
mere, che io sono poco nella tua mente e che forse non ti 



BlClU. K.OBBRTS. 



Carissimo Giuseppe, 

Ti rìngraido delle tue care lettere ; la prima da Bre- 
scia e l'altra dall'isola tua diletta. Io non sono affatto 
contenta delle cose nostre presentì, in Inghilterra. Quel 
velenoso gtomtde, il ■ Times » non ha mai cessato di 
scrìvere tutte le it^orìe possibili contro l' America del 
Nord, durante la guerra e ha provocato qud popolo 
quanto possibile. Adesso che la guerra è finita, gli Aitne- 
ricanì si vendicano incoraggiando col denaro, colle 
anni, ecc., i Feniani in Irlanda. 
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Non posso dirti come sono felice di sapere che la 
Venezia ridiviene italiana ! Tu che hai fatto tanti sa* 
crìfizi per la cara tua Patria, devi essere ben contento 
di vedere realizzato il tuo sogno di tanti anni e di poter 
dire alfine : e non fu sogno ! ». 

Vengo di leggere sul e Times » una lettera, che si 
assicura essere tua; riguarda la tua promessa di an- 
dare in aiuto dei Greci. Io mi sono permesso in simili 
occasioni di darti dei consigli, senza provocare i tuoi 
rimproveri. Ebbene ; non posso fare a meno ora di pre- 
garti di non squalasciare la tua vita preziosa in mezzo a 
quella gente. I/a questione è complicata quanto mai, 
e forse Tanno prossimo tutta Europa se ne dovrà mi- 
schiare. Si tratta della Turchia, della Russia e della 
Francia, che bruciano per vendicarsi della Prussia. 
Si tratta inoltre, di un popolo sul quale nessuno può con- 
tare. Gli abitanti di quelle coste non soltanto si vendono, 
ma anche si comprano. Credimi la tua fedele amica 

Emiìa Robsrts. 
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Anna e Harriet, Duchesse di Sutherland 



H sentimento di profonda ammirazione che le donne 
inglesi ebbero per Garibaldi, l'ondata di entusiasmo che 
la figmra dell'eroe seppe in esse ispirare, trovano la più 
bella conferma, oltre a quanto in altre pagine è stato 
detto, nel carteggio di due delle più elette donne dell'In- 
ghilterra di allora, le Duchesse di Sutherland. 

La Duchessa Harriet, vedova del 29 Duca di Suther- 
land nel 1864, (nell'epoca in cui Garibaldi andò a 
Londra) aveva 58 anni ; ma l'età non aveva spento in 
lei il giovanile entusiasmo, né fatto svanire le linee 
della sua superba bellezza. H ritratto qui annesso, ri- 
produzione di un dipinto di Sir Thomas Lawrence, ce 
la rappresenta, bellissima, nell'età di 33 anni. 

Fu nella sua splendida villa di Cliefden House, a 
Maidenhead sul Tamigi, che Garibaldi fu ospitato dal 
22 al 25 aprile. Ciò che la figura dell'eroe seppe ispi- 
rare nell'anima della nobile signora si rileva dalla lettura 
di alcune delle tante lettere a lui dirette, che ho fedel- 
mente tradotto dagli originali autografi (i). A Lon- 



(z) Ttonto le lettere della DndKsn Hairiet die qadle deUa Dadicsia 
Anna tono scritte in im franoese, noo scevro di errori. 
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dia si parlò molto in quei giorni di un probabile matri- 
monio fra la vecchia Duchessa e il Generale. 

Anna, la giovane Duchessa (che aveva anche il ti- 
tolo di contessa di Cromartie) figlia unica di John EUiy- 
Machenzie sposò il 3P Duca di Sutherland, figlio dd- 
l'Harriet. Donna di anima e di mente elevatissime 
fu, come dissi altrove, grande amica della Regina Vit- 
toria e sua Dama di Corte. Nel 1864 era giovanissima 
e le sue nobili sembianze piene d'infinita dolcezza, si 
vedono qui riprodotte da una incisione gentilmente 
inviatami dall'attuale Duca di Sutherland. 

CUefdai House, 37 aiirile 1864. 

Caro Generale e Amico, 

Lasciatemi esprìmervi tutto il dolore che sento per 
la vostra partenza e il vuoto che avete lasciato nel mio 
cuore ! 

Tornate, caro Generale, e datemi ancora la gioia di 
rivedervi. Sebbene io non abbia la pretesa, che la com» 
pagnia di tma donna di cui la gioventù è già partita 
possa bastarvi, pure cercherò di distrarre i vostri grandi 
ozi con altre, che posseggono ancora il bene delle giovi- 
nezza e della salute. Cosi anch'io almeno potrò godere 
della vostra presenza. Rispondetemi, e con i saluti più 
affettuosi 

Vostra 

Harriet Suthbri^and. 

Cliefden House 38 aprile 1864. 

Caro Generale e Amico, 

Nei vostri ozi — se questa parola esiste per voi — 
mandatemi quelle belle linee sulla schiavitù, che più 
di una volta mi avete ripetuto a viva voce. Parlatemi dei 
vostri progetti e ditemi, se io possa nutrire la speranza di 



HARRIET, Duchessa di SUTHERLAND 
(da un dipinlo di Sir Thomas Lawrence). 
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rivedervi. Il Duca mio figlio, mi dice essere molto spia- 
cente di non avervi dato qualche giorno più di tranquil- 
lità per stare con me. Oh ! se l'avessi io voluto ! Ma l'a- 
vreste voluto voi egualmente ? Quale consolazione, 
quale soddisfazione di potervi curare, di potermi oc- 
cupare di voi, di ascoltare la vostra voce, simpatiz- 
zare con voi 1 

Con tutta l'espressione della mia affezione 

Harriet Sutheri^and. 



CUefden House, 29 aprile. 1864. 

Caro Generale e Amico, 

Quante volte non penso alle vostre tristi parole sulla 
vita ! Che cosa non farei per potervi essere di conforto I 
Volete darmi l'amicizia della vostra bella anima ? Ma 
come potreste darmi il convincimento, che la mia non 
vi sarebbe di peso, che essa non durerebbe in voi che per 
poco tempo, che la vostra vita non è di già riempita? 

Oh ! se sapeste, caro Generale, quaie sogno è staio 
realizzato, vedendovi ! Potessi io aiutarvi a rendere la 
vostra vita più bella, come voi l'avete resa a tanti 
oppressi! Se voleste scrivermi che queste mie parole 
vi fanno piacere, sarebbe per me un'immensa felicità. 

Che Iddìo vi benedica sempre e poi sempre. 

Harribt Sxtthbrland. 



Olefdeo House, 2 maggio 2864. 

Caro Generale, 

Ditemi se l'amicizia non debba rendere più leggiero 
il peso della vita ! Ditemi quale speranza io possa nu- 
trire di rivedervi qui. H giovane artista, che si trova 
presentemente a Stafford House ha finito il vostro bel 
busto. Ma ahimé 1 come vi ha invecchiato. Perchè 
tutto quanto voi avete sofferto, caro Generale, non ha 
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per nulla portato sulla vostra bella anima un autunno 
pren[iaturo. Il vostro ritratto, con le buone parole che vi 
avete scritto sotto, è qui sul mio tavolo. Se il ricevimento 
avuto in Inghilterra vi sembra , come mi dite, un sogno, 
spero che lo stesso non vi sembri la devozione di tutti 
coloro che qui avete conosciuto. Credete a tutta la mia 
amicizia. 

Harrist Sxitheri^and. 



Ciiefdeii House, 15 maggio i864« 

Caro e valoroso Amico, 

Come vi vorrei qui ! Gli arbusti non possono soppor- 
tare l'immensa fioritura di lilas, e voi godreste di una 
bella ombra. Inviatemi qualche seme da Caprera, che 
io stessa voglio mettere nella terra, inaffiare e vedere 
fiorire. Nella solitudine, quale grande consolazione il 
rammentarsi di coloro, ai quali si ci sente tanto le- 
gati! Ma ditemi, rinunziate forse quest'anno al vostro 
viaggio in Scozia? Parlatemi di ciò, di cui vi occu- 
pate in questo momento ; ditemi che cosa leggete. 

Come vedete, io non sono molto felice ; ma non cre- 
diate che la vostra immagine mi lascia entrando in 
Chiesa ! E' anzi là che io la porto ; è là che prego, af- 
finchè la vostra bella anima riconosca tutto il potere 
divino e vi congiunga a Dio ! 

Ho dato a Gladstone un anello, sul quale ho fatto 
incidere la vostra bella parola. Ditemi, caro amico, 
come state e se avete dei dolori alla gamba ferita. Sono 
in campagna ; il mio pensiero è sempre rivolto a voi. 

HarRIET SUTHERI.AND. 



Cliefden House, 16 maggio 1864. 

Caro Amico, 

Come vi ringrazierò per avermi mandato i bei versi 
di Chenier ? Leggendoli, mi pareva di sentire la vostra 
voce, cosi dolce e sonora ! 
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Spero che le mie lettere vi sono pervenute tutte, 
non per il loro valore che è nullo, ma perchè vi provano 
come e quanto io penso a voi. 

Gie bei versi sono quelli di Gienier 1 E pensare che 
£li uomini lo hanno ucciso in nome della libertà I 

Vorrei che mi scrìveste di voi con maggiore intimità 
e dettagli. Addio, caro Amico ; che Dio vi benedica e 
vi conservi ! 

Harriet Suthbrland. 



CUefden House, 24 maggio x864« 

Caro Amico e gran Generale, 

Quale immenso piacere, quale emozione, mi hanno 
•dato le vostre linee ! Ma voi non mi dite abbastanza 
sul soggetto che più mi sta a cuore : « Your Great^ 
Self ». 

La vendita che abbiamo fatto a beneficio dei Polacchi 
-è riuscita benissimo. Pensate a quelle povere donne, che 
donavano perfino i loro anelli nuziali ! Il vostro ritratto 
vi spiccava, contornato di foglie di lauro del mio giar- 
^no. Quante benedizioni sulla t)ella testa che esse or- 
navano I 

Che gioia ho provato, leggendo che mio figlio è stato 
accolto a Napoli come l* amico di Garibaldi! Benedi- 
zioni su coloro che lo amano, ed è questa vma benedi- 
zione per me ! 

Harribt Suthbri^ànd. 



Cliefdeii Hoiue, 31 maggio 1864. 

Caro amico, illustre Generale; 

Temo che le mie lettere vi dicano sempre le stesse 
cose ; ma io non posso evitarlo ! Ho però da farvi il 
solito rimprovero : voi mi parlate pochissimo di voi, 
della vostra salute, della vostra ferita 1 

Non so se avete avuto l'occasione di leggere le pa- 
:role che il Cardinale Wiseman vi attribuisce sulla Ri- 
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voluzione Francese (la prima). Io non le credo esatte. 
Ho letto con grande interesse e commozione due artìcoli 
sul « Grand Journal » che parlano di voi. Oh I Generale^ 
che bella vita è stata la vostra I Quanti sofferenti avete 
liberato I quante belle opere avete compiuto I B quale 
rapidità di esecuzione ! 

La catena che vi ho regalata, la portate sempre? 
Credete a tutta la mia amicizia. 

HARRIET SxrTHBRI^AND. 



CUefdea HonsCy x giugno z864« 

Caro e illustre Amico, 

Oggi mi è stata riportata la mia vettura, che ha avuto 
l'onore di condurvi il giorno del vostro ingresso a Lon- 
dra. L'entusiasmo della folla l'aveva danneggiata. Ora» 
negli sportelli essa porta due piccole G, che ai miei occhi 
però sembrano molto grandi. La vettura era dipinta in 
verde ; ma ora ha un po' di rosso e un po' di bianco. 
Non è vero che sono una sciocca a tenervi occupato con 
simili piccolezze ? L'amicizia però, fa perdonare tante 
cose. Abbiatevi tutta quella della vostra amica 

Harriet Suthbri^and. 



CUefdes House, 3 gii%no 1864. 

Amico e Gran Capitano; 

Sono andata a visitare la tomba del Foscolo. Mi è 
molto piaciuta per la sua grande semplicità, e ho pensato 
con grande tenerezza a voi, che vi eravate stato recente- 
mente. Ahimè ! come tutto è passato rapidamente I 

Ho ima lettera piena d'interessanti dettagli su Fo- 
scolo, scrittami da Mr. Gumey, un signore di 88 anni, 
che lo conobbe. Egli dice che il Foscolo era la persona 
più eloquente, che mai abbia conosciuto. Probabilmente 
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voi saprete che i suoi manoscritti sono nell'Accademia 
Labronica a Livorno. 

Mi sto occupando dei Polacchi e ciò vi farà piacere ; 
del resto io ho avuto sempre per loro la più viva simpa- 
tia. Una vendita, con oggetti donati dalle donne polac- 
che di ogni classe, per soccorrere i feriti e i malati, avrà 
luogo a Chiswick. Fra gli oggetti che esse hanno rega- 
lato sono molti anelli nuziali. Povera gente! 

Datemi presto vostre notizie, caro Generale, e se 
volete farmi un gran piacere, mandatemi la fotografìa 
di Caprera, che già conosco con gli occhi dell'anima. 

Harriet Sutheri^and. 



Cllefdcii House, 15 gingao 1864. 

Caro Generale e Amico, 

Oggi mi siete presente negli occhi con mio figUo. 
Sono ammalata e chiusa nella mia camera ; ma ogni 
mio pensiero, ogni mia idea vola a Caprera I Ho avuto 
una bella sorpresa I Mi è stato portato un vostro ritratto 
perfettamente somigliante. E' stato fatto da Mr. Lun- 
tley ; ve ne rammentate ? Voi mi siete adunque oggi 
doppiamente presente, e mi sembra che le vostre sem- 
bianze mi guardino con ima grande indulgenza. Credete 
che vi sia stato al mondo un grande uomo, sul cui conto 
non sieno state dette delle menzogne e delle caltmnie ? Io 
non lo credo. Credete, che conoscendo il vostro glorioso 
passato, che me ne aveva dato la convinzione ; che aven- 
dovi conosciuto, ciò che mi ha confermato nel mio convin- 
cimento, credete ch'io abbia bisogno di esprimervi tutta 
la mia ammirazione e devozione ? Giammai ! Ma co- 
nosco delle persone meno felici di me ; mi sono indiriz- 
zata a Sir William Arsley. Sapevo che vi era amico ; 
egli mi aveva ispirato molta confidenza, gli ho scritto 
ed ho ricevuto in risposta delle dolci parole. 

Harriet Suthbri^ànd. 



coni medici perdettero i loro diplomi per avete ctuato 
dei patrioti feriti ? 

Mi si dice che un giovinetto di Bologna, che faceva 
parte della vostra Z^egione, fu ferito ; sapete se egli vìve 
ancora? Ditemi se avete fatto qùalclué nuovo esperi- 
mento di agricoltura. Attendo mio fi^o, di giorno in 
giorno ; ^ro che domani sarà fra le mie braccia. E 
quale gioia di avere dalle sue labbra le vostre nnove. 
Parlatemi d'Ischia ; è tm bel luogo ? (i) 
Che Iddio vi conservi I 

Hashi^t SuTHSBX,A]n]b 



(i) n Generale, laadaU l'IntfiUtenn, em andato ad bchia per CDtmid 
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Caro Generale, 



Grazie per le vostre buone parole inviatemi da Ischia. 
Come spero che i bagni vi sieno giovevoli ! Non avendo 
più il conforto di ascoltare la vostra voce, mi è di grande 
sollievo leggere tutto ciò che è stato scritto su di voi 
e forse da voi ; e quando m'imbatto in una parola, in 
un pensiero che ammiro, penso e credo che debbono es- 
sere vostri ! 

Oh quanto mi piace di rammentare le conversazioni, 
che si sono svolte fra noil Vi rammentate di quel 
giorno, quando voi, prendendo il mio dito, l'avete po- 
sato sulla profonda cicatrice della vostra ferità ? 

Caro Generale, quanto avete sofferto nella vostra 
vita gloriosa I E come sovente io mi rimprovero di non 
avervi manifestato tutta la simpatia, che io sentivo 
allora e sentirò sempre per voi ! 

Avrete letto, che noi ci siamo decisi per la pace. 
La condizione è assai difficile. Le vostre guerre liberano 
i popoli da uno stato di cose peggiore che la guerra ; 
ma che cosa triste non è la guerra ? 

Credete a tutta la mia amicizia. 

HaRRIBT SuTHERtAND. 



Cliefden House, zz loglio 1864. 

Caro Generale, 

Prendete cura della vostra preziosa salute ; fatelo 
per l'omaggio, che vi rendono tutte le persone che vi 
ammirano, che vi apprezzano e vi amano. Tornate a 
Caprera dopo Ischia. Voi avete bisogno di ogni con- 
forto. Ho delle grandi inquietudini per voi, mio caro 
Generale. Non sono tranquilla. Che Dio vi guardi ! 

H nostro governo non sorte dalle mani vecchie, ma 
vigorose di Lord Palmerston, deciso a mantenere la 
pace. Credete a tutta la mia amicizia 

HaRRIET SuTHBRIfAND. 



Caprera, ma ba perduto sulle rocde una pìccola rosa, 
che aveva raccolto per me I 
Con tutta l'espressione della mia ammirazione. 

HaSEIBT SUTBERI,&HDi 



Cacfdcn HOBi^ M ottobre ttt). 
Caro Generale e Amico, 

Abbiatevi tutta la mia soddisfazione per la messa in 
libertà di coloro che vi seguirono nell'ultima vo^ra itn* 
presa (i). 



(i) ADnde ti disertori ddk truppe rcgir, die avevano Monito GaittaW 
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Nei giornali, caro Generale, si dice che voi part^giate 
per la causa dei Confederati, anziché per quella dei Fe- 
derati in America. Non lo credo ; perchè voi non di- 
menticherete, che gli schiavi sono la proprietà dei Con- 
federati, e sebbene io speri che la schiavitù non possa 
più ridivenire quello che era, tuttavia in tal modo sa- 
rebbe come mantenerla quanto più possibile. Inoltre, 
credo che non si debba dimenticare che fu la nomina 
di Lincoln, che ha cagionato la rivolta, non contro l'op- 
pressione - perchè io rispetto tal genere di rivolte - 
ma la cupidigia di questo orribile possesso e il bisogno di 
una sicurezza impossibile. Penso che sarebbe bene, che 
il vostro pensiero su questo ptmto non fosse frainteso, 
voi Liberatore ! I Federati potranno avere delle su- 
scettibilità, ma non bisogna obliare le cause che le man- 
tengono. 

0)n amicizia e devozione 

Harriet Suthbrland. 



Oiefden House, zo ottobre 1865. 

Caro Generale e Amico, 

Ho ricevuto le vostre linee come le ricevo sempre : 
con grande emozione ! Andrò fra giorni da mio figlio in 
Scozia, dove spero, in im giorno non lontano, voi ver- 
rete. Mi sarà data allora la gioia di riavervi ospite 
mio e di vedere ancora una volta realizzato ciò che mi 
sembra tm sogno? 

Ditemi, se posso mandarvi qualche cosa per il 
vostro giardino. Avete tempo di leggere ? Io non posso 
farlo che poco ; la poesia dura più della prosa, e di quando 
in quando con essa mi procuro un conforto. Addio, 
caro e illustre. 

Harriet Sutebri^and. 

La Duchessa, sofferente di mal di petto, domanda a 
Garibaldi consiglio per sapere un luogo d'Italia, dove 
possa recarsi ; ma vuole che sia una delle città che il 
Generale ha più amato. 
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Caro e Illustre^ 

Vi ho già detto che vorrei venire in Italia per cercare 
di guarire del mio male. Vorrei sapere quali sono i 
luoghi, che voi avete più amato e che vi sono parsi i pia 
belli 1 Amerei rivedere Bergamo, che mi piacque tanto 
e di cui voi mi avete parlato con amore ; vorrei pure 
vedere la Pineta di Ravenna che non conosco, e dove 
voi correste si grandi pericoli I 

Se sapeste quanto spero che Ischia vi faccia bene. 
Ditemi, caro Amico : tutto l'entusiasmo che voi avete 
visto qui, tutto questo amore che avete ispirato, non è 
vero che vi ha fatto del bene ? Ditemi, ditemi che voi 
amate un po' più la vita 1 Sono gli uomini come voi» 
che vi hanno una grande missione, che ce la rendono 
bella 1 

Amatemi, ed abbiate sempre l'espressione della mia 
vera amicizia 

Harribt Suthbri«amd. 

Caro Generale, 

Gli alberi che avete piantato crescono meravigliosa- 
mente. Il vostro ritratto, contornato da una ghirlanda 
di- lauro, mi sta davanti. Non sono stata più nel mondo, 
dopo che voi ci lasciaste. Parlatemi di voi. Penso sem- 
pre alla vostra solitudine, ma so che essa è piena di 
grandi e belle idee. 

Amatemi e credetemi Harriet Sutheri*am>. 

IO maggio. 

Caro Generale e Amico, 

Ho riveduto mio figlio di ritomo da voi. Quanto lo 
ho invidiato. Che gioia sarebbe per me di potere essere 
con voi costi, qui o in qualsiasi altro luogo. Egli mi ha 
parlato del vostro giardino, delle vostre vigne, delle 
vostre myosotis. Vado subito ad occuparmi di trovarvi 
il seme di quella piccola leguminacea, che egli mi ha 
detto che voi desiderate. Quale gioia di sapere che le 
mie piante sono sotto i vostri occhi ! 

Harriet Sutheri^and. 
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Mio caro Generale, 
Non avrò io forse più vostre nuove ? Forse che non lo 
merito ? Come vorrei sentirmi più forte in salute per 
potervi venire a trovare ; ma non lo posso. Lasciatemi 
avere ancora più di sovente vostre notizie; lasciatemi 
beare alla vista della vostra scrittura. I miei fi^, il Duca 
e la Duchessa di Àrgyll saranno a Roma quest'inverno. 
Credetemi sempre con profonda amicizia 

Harriet SxJTHERIJUn). 



Più tardi, gli scrive che trovandosi sofferente agli 
occhi, vuole andare a consultare un oculista celebre 
in Berlino; poi andrà a Vichy: «Cercherò di trovare 
un po' di salute nelle acque di Vichy. Voi, caro Amico, 
con la vostra amicizia me ne avete dato per qualche 
tempo, ma non ha durato I I grandi ricordi però, du- 
rano sempre, ici et delà ». 

Ritornando dalla cura in landra, nella sua villa, il 
primo pensiero è per lui: 

Caro Generale, 

Arrivando qui ho trovato le vostre linee, che mi hanno 
riempito l'animo di gioia. Non vi è che un mezzo 
di farmi parlare della mia salute e si è di parlarmi della 
vostra molto più preziosa e della vostra ferita, che ha 
fatto soffrire tante persone 1 Non sono rientrata in 
questo luogo senza pensare a colui che mi ha fatto 
l'onore di entrarvi. Con tutta l'ammirazione 

Harriet Suthkrland. 

In un'altra lettera, preoccupata per la malattia della 
figlia, la Duchessa d'Argyll, gli scrive : « Le sventure e 
i dispiaceri fanno tm gran male, e nessun medico può 
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guarirci. Voi sì, mi avete fatto del bene; ma il tempo mi 
è sembrato cx)sl breve! Della nebbia e delle nuvole mi 
coprono. H vostro cielo è bleu; come vorrei sapere 
ciò che pensate I » 

L'ultima delle trentadue lettere, che esistevano nd- 
l'archivio del Generale (ora presso [di me) è scritta nel 
1866, dopo la guerra per la liberazione della Venezia. 



CUefden Honie^ 13 ottobre, z86é 

Caro Generale, 

Vi avevo scritto^ pensando che eravate a Firenze ; 
ma leggo oggi che siete già di ritomo a Caprera. Pensate, 
v'immaginate l'affetto costante che vi porto ? Mio figlio 
cadetto vi ha veduto per un momento a Rocca d'Anfo, 
e non ha voluto lasciare passare un giorno senza darmi 
vostre notizie. Intanto mi ha fatto pena il sapere che 
voi eravate sofferente ! 

L'acquisto della Venezia, mio caro Amico, deve es- 
sere una grande gioia per voi, e Dio sia benedetto che 
il sangue versato non è stato molto. Con tutta la espres- 
sione della mia amicizia. 

EL^RRIBT SUTHBRI^AND. 






Nel capitolo secondo ho trascritto due lettere della 
Duchessa Anna di Sutherland dirette al Generale, ri- 
guardanti alcune discussioni sulla Religione ; eccone 
alcune altre non meno interessanti. La prima lettera 
è scritta, mentre Garibaldi è ancora in Londra, la 
seconda nel momento della partenza. 



ANNA Duchessa di SUTHERLAND. Contessa d 
(Dama di Corte della Regina Viltiirì 



1 
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Staffocd Home, 24 aprik 1864. ore za. 

Mio Generale, 

Vedo con tristezza passare l'ora, in cui avevo la spe- 
ranza di leggere con voi e di dirvi qualche parola I 
Ma voi non venite ; debbo adunque cercare di esprì- 
mervelo per iscritto. 

Ieri sera, quando vi dissi che voi sareste stato sempre 
nei miei pensieri, insieme a coloro che rappresentano 
per me tutto ciò che vi è di più caro e di più sacro, la 
vostra risposta mi ha addolorato. Non m'avete dunque 
compreso, mio Generale ? Non avete dunque capito, 
che vi dò tutto ciò ch'io mi abbia? un vero culto per 
la vostra vita gloriosa, per le vostre nobili gesta, una 
affezione vera e profonda, resa santa dall'ammirazione 

er il vostro nobilissimo carattere ! 

Giammai sarei capace d'ingannarvi con una sola 
parola. Datemi adunque, vn po' del vostro affetto. 
Le parole che mi avete scritto questa mane mi sono 
assai care. 

Anna Suthbri^and e Cromartib 



Stafford House, I«nnedi. 

Mio Generale, 

Apprendo, arrivando, che è stato dato ordine di man- 
dare da qui altrove la vostra corrispondenza. Voi par- 
tite, ed io non so resistere al desiderio vissimo di dirvi 
ancora ima volta, nel momento della vostra partenza: 
« Dio vi guardi e vi benedica I » 

Voi avete riempito ogni mio pensiero tutta questa 
mattina, dal momento in cui mi lasciaste. Oh 1 mio Ge- 
nerale, come potrei esprimervi la mia riconoscenza e la 
mia felicità, ora che posseggo la vostra amicizia? Se 
sapeste quanto essa mi è cara! Al solo pensarvi, sento 
il bisogno irresistibile di dirvi ancora, che t;i amo di un 
amore, che durerà sempre e poi sempre. Avevo tanto desi- 

19 
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derio di abbracciarvi nel momento in cui vi dissi ad- 
dio. Mi parve d'essere stata cosi fredda, cosi dura...; 
ma il mio cuore era gonfio di dolore t 

I/asciatemi credere, che da ora in poi voi farete parte 
della nostra vita ; che ritornerete con mio marito a 
vedere la Scozia, la patria mia, che io amo tanto e che 
la felicità di cui godei ieri sera, sentendovi raccontare le 
avventure della vostra esistenza, mi sarà dato di goderla 
ancora. Come mi sentivo felice e contenta là, vicino a 
voi ! Avrò sempre un posticino nel vostro nobile cuore ? 

Anna Sutheri^and e Crohàrtie. 



Xoodxa, 26 aprile 1864. 

Mio Generale, 

Vi mando queste linee per mostrarvi, che voi siete 
sempre nel mio pensiero e che bramo ardentemente di 
avere vostre nuove. Quando me le darete, ditemi, vi 
scongiuro, che ritornerete con mio marito I Vi farebbe 
tanto bene respirare l'aria della Scozia e vivere una 
vita tranquilla con noi. 

Quale felicità sarebbe per me, mio Generale, di col- 
tivare un'amicizia che mi è cosi preziosa, e imparare 
a conoscere sempre più il vostro gran cuore ! Quale tri- 
stezza non provai ieri nel vedervi partire I 

Questa non è una lettera; ho solo desiderato rammen- 
tarmi a voi, per farvi sapere che voi possedete tutto 
l'affetto di 

Anna Sutheri,and e Cromartie. 



Stafford House, 11 maggio 1864. 

Mio Generale, 

Che vi dirò che possa esprimervi la mia riconoscenza 
e l'emozione che provai, leggendo tutto ciò che mi avete 
scritto ? Ne sono talmente commossa e intenerita, che 
nessuna parola potrebbe esprimervelo. Queste linee sono 
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per provarvi ch'io penso a voi sempre e con un affetto, 
che è tutto verità. Amerei rispondere lungamente a 
molte cose di cui mi scrivete, ma sapendovi ora a Caprera, 
voglio che queste poche parole partano senza perdere 
un giorno. 

« Mi piacerebbe troppo di scrivere in sua bella lingua, 
come si dice : ma è veramente impossibile ». Non troverei 
le parole per i miei pensieri, che vengono in folla nella 
mia mente ; già è abbastanza difficile per me scrivere 
in francese e sono sicura che ben presto sareste disilluso 
per i molti errori che farei I 

Come vi sono grata, mio Generale, per le linee sulla 
« Speranza », che trovo cosi belle, ed anche per la vostra 
letterina (la prima dopo la vostra partenza), che mi ha 
recato tma grande consolazione. Se sfortunatamente 
non posso esprimermi in italiano, come vorrei, ne com- 
prendo però ogni parola. Non tarderò a dirvi ciò che io 
penso sull'argomento della Religione che voi, mio Ge- 
nerale, avete avuto il pensiero gentile di commiicarmi ; 
lo farò la prossima volta (i). 

Vorrei che foste persuaso, che l'amicizia di una natiua 
come la vostra è per me un tesoro, e che ne sarò fiera per 
tutta la vita; vorrei che sapeste che io vi amo veramente, 
mio Generale. 

Anna Sutheri,and e Cromartie. 



(i) I«eggansi le altre lettere della Dncbesaa e la risposta di Garibaldi 
a pag. 62 e seg. 
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La marchesa Giuseppina Raimondi 



Un amore tragico. 

Non bramosia di riaccendere incresciose discussioni 
mi spinge a parlare di mi dramma, che in sul finire 
del '59 e i principi del i86o ebbe svolgimento in una 
amena villa, specchiantesi sulle acque del lago di Como, 
a Fino. 

In vm libro come questo, non potevo esimermi dal 
parlare di una figura di donna la quale, a differenza 
di tutte le altre, il destino volle che dovesse essere 
causa di luniliazioni e dolori nella vita di Garibaldi. 
Non lo potevo, perchè la storia ha i suoi diritti, e quel 
dramma allora commosse il cuore di tutti, al di qua 
e al di là delle Alpi; non lo dovevo, perchè la verità 
si deve pur dire, anche per rispetto alla canizie di una 
donna, che nel silenzio di più che cinquant'anni ha 
duramente espiato e sofferto I 

I^ascio agli altri la veste di inquisitore ; io, giudicando 
alla stregua dei sentimenti umani, domando a tutti 
coloro che hanno parlato intomo al doloroso episodio 
di Fino, che fu un dramma profondamente psicologico 
e politico, se essi abbiano avuto in mano tutti gli ele- 
menti per sentenziare, cosi come hanno fatto; se l'uni- 
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versale sentimento di simpatia e il fascino che la figura 
di Garibaldi sempre destarono nell'anima nostra, non 
abbiano fatto sì, che nel giudizio la passione axmebbiasse 
la mente e che ingiustamente venissero negate a colei 
che fu l'attrice prima del dramma, quelle attenuanti, 
le quali pur si concedono a chi ha peccato. 

Ebbene, intomo a quel dramma sono oggi in grado 
di gettare vm fascio di luce, più che con la mia parola 
con quella stessa del Generale. 

In una minuta autografa delle « Memorie » di Gari- 
baldi ch'io posseggo, scritta quasi di primo getto, cosi 
come l'anima gli dettava dentro, sono alcuxu brani 
che non si trovano nell'altro autografo delle « Memorie » 
pubblicate nel 1872 dal Barbera, né nell'edizione poste- 
riore, cosi detta « diplomatica », del Nathan. In queste 
« Memorie » inedite è un lungo brano, che viene a di- 
radare il mistero. 

Ma anzitutto giova ricordare come e dove Garibaldi 
s'incontrò con la Giuseppina Raimondi. 






Il i^ di giugno del '59, fallito il tentativo notturno 
contro i forti austriaci di Laveno, il Generale tor- 
nava verso Varese, sostando a Robarello. Qui, dopo 
aver mangiato del pane, che portava in una sacchetta^ 
si addormentò, sdraiato sul suo mantello americano, 
all'ombra di un albero; accanto aveva la sciabola e la 
carta topografica. Un raggio di sole, attraversando i 
rami cadeva sulla fronte del dormiente, il cui risveglio 
doveva segnare l'inizio di un amore tragico. 
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Il riposo fu breve; poi, raccolte notizie sul nemico, 
l'eroe si mise in marcia per la strada di Sant'Ambrogio. 
I/O seguiva tm ufficiale del suo Stato Maggiore e più 
lungi, il nucleo della brigata. A tm certo pimto, l'uffi- 
ciale vide venire da lontano tm calesse con ima donna e 
un prete, e rivoltosi al Generale, gli dice : « Ohi che belli 
esploratori ci manda il nemico ! » Giimta la vettura da 
presso, ne scese ima bellissima giovine, la quale dopo 
avere parlato segretamente con Garibadi, si avviò con lui 
all'osteria di Robarello. Qui il Generale scrisse una let- 
tera, affidandola alla giovane, che congedò con queste 
parole, che risuonarono nel silenzio della campagna so- 
litaria : « Dite che stiano fermi e che resistano fino a 
domani. Occupino intanto i monti e Camerlata; do- 
mani sera sarò a Como coi miei Cacciatori delle Alpi I ». 

I^ lettera che Garibaldi aveva consegnata alla gio- 
vane era diretta al Visconti-Venosta, Commissario regio 
in Como; in essa si diceva: 

Robarello, i giugno 1859. Signor Visconti, Sono di 
fronte al nemico, a Varese ; penso di attaccarlo questa 
sera. Mandate i paurosi e le famiglie fuori della città ; 
ma la popolazione virile, sostenuta dal nostro Camozzi, 
le due compagnie, i volontari e le campane a stomo 
procurino di fare ogni possibile resistenza ». 

I^ giovane diciottenne, che nella sua balda bellezza, 
passando a traverso le sentinelle austriache, in quel 
mattino aveva portato a Garibaldi il messaggio dei 
comensi terrorizzati dal pericolo di un saccheggio, era 
la marchesa Giuseppina Raimondi, di Como. L'accom- 
pagnava il sacerdote Don Luigi Giudici, coadiutore della 
pieve di Socco, « un umile che fu tra i più volenterosi la- 
voratori e dei più coraggiosi, nell'ora della preparazione 



inconsciamente scrìveva la prima pagina di im dramma, 
del quale doveva essere la protagonista. Angelo tu- 
telate, si; ma non per l'eroe, che in quell'incontro 
trovò la fonte di mia serie di dolori, cbe ebbero ter- 
mine ventÌ'*Bnm' dopo I 
Garibaldi, nelle ■ Ifemorie * già pubblicate, scrìsse: 
Chi mi aveva informato di tutto (i) era stata ima co- 

(i) Allnde alle condliioiil. In cui al trovava la dttà di Oooto. 



Irò di GARIBALDI con la Marchesa GIUSEPPINA KAIMONDI 
linlD detl'AQAZZI, esislcnle nel Musco del RisorKlmcnto di Milano) 
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ramosa e avvenente fanciulla, che mi comparve in le- 
gno sulla strada di Robaiello a Varese come una visione, 
mentre io marciavo con la brigata su quella città per 
attaccarvi Urban. Quella bella fanciulla era partita da 
Como per annunciarmi lo stato deplorabile, in cui la 
città si trovava e sollecitare quindi il mio ritomo». 

Non una parola amara egli ha, non im accenno sul- 
l'episodio che segui l'incontro fatale 1 

Che cosa significa questo silenzio del Generale ? Ge- 
neiosità, magnanima cavalleria per la donna, che poi lo 
avrebbe umiliato o non piuttosto il convincimento, nella 
sua anima diritta, che nella fanciulla colpa non era ? 

Or bene, la verità si è che Giuseppina Raimondi non 
amò mai Garibaldi e che persino lo respinse; essa fu 
obbligata al matrimonio, che segui, dal padre, il quale 
sentiva per il Generale ima vera infatuazione, e da altre 
circostanze che nella disamina di questo dramma non 
furono serenamente vagliate. Il brano inedito delle «Me-* 
morie » prova la ripulsa di lei per Garibaldi, che era- 
sene pazzamente innamorato fin da quando essa gli 
era apparsa a come una visione » sul campo di batta- 
glia, e forse in un momento in cui il cuore dell'eroe, 
amareggiato dal rifiuto di una altra donna amata (la 
Speranza Schwartz) sentiva il bisogno di un amore 
ideale. 

Giuseppina Raimondi aveva dato il suo cuore ad im 
giovane, che essa liberamente si era scelto, Luigi Caroli; 
im brillante ufficiale dell'esercito regolare e non delle 
fila garibaldine, come affermarono coloro i quali parve 
si divertissero financo ad alterare le tinte del dramma 
per renderlo più fosco. E il dramma in verità, non 
avrebbe avuto luogo, se il terzo personaggio, forse il 



spiegano molte cose, decide allme delia sua sorte e 
scrive all'uomo che non ama, ma dal quale sa di es* 
sere amata, di farla sua? 



Quando, or è qualche anno, ìl nome della marchesa 
Raimondi corse ancora una volta su tutte le gazzette 
d'Italia e si volle tornare a frugare nell'anima ddla 
Settantenne signora, la voce della penombra parlò. 

< Si è affermato, ella disse, che io avrei dovuto oppaae 
ìl mio rifiuto fino all'estremo; ma, se in quei tempi una 
ragazza di diciotto anni era lasciata già abbastanza 
libera da potere correre da Como a Varese in giornate 
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poco calme, e le si permettesse anche di scegliersi mi 
imiamorato, la scelta del marito però se la riserba- 
vano ancora, e quanto gelosamente, i genitori I D'al- 
tronde, come domandare tanto coraggio ad ima ragazza 
che tutti abbandonavano? Persino il Caroli, che era 
sicuro del mio affetto, al momento decisivo fnt lasciò 
solai >. 

L'accusa che la Giuseppina si fosse valsa dell'affetto 
di Garibaldi per «tentare di ottenere il nulla osta per il 
passaggio di ima merce di... contrabbando, accusa che 
avrebbe fatto della giovine patrizia una delle donne le 
più miserevoli, naufragò in tribunale. Cosi pure è leg- 
genda, la confessione, che essa avrebbe fatto ai piedi 
del Generale, il di delle nozze « disperatamente abbran- 
cata alle di lui ginocchia » e che la baronessa Olimpia 
Savio di Bemstiel raccolse nel suo Diario come una 
delle tante fantastiche voci, che allora corsero per la 
bocca di molti. 

Le nozze furono celebrate il 24 gennaio del 1860, col 
rito religioso (secondo le leggi austriache), nell'orami 10 
domestico dei marchesi Raimondi nella villa di Fino. 
Presenziarono come testimoni allo sposalizio il gover- 
natore di Como, I/)renzo Valerio e il conte Giulio Porro 
Lambertenghi. Appena usciti dalla chiesa, secondo al- 
cuni, un ignoto mise nelle mani di Garibaldi un foglio. 
Secondo altri questo foglio fu trovato da Garibaldi 
nella stanza nuziale. In esso si denunziava che la Giu- 
seppina amava un altro uomo. Il Generale chiede alla 
Giuseppina se ciò fosse vero ; essa confessa, ma non si 



Dumas e il giorno 14, nel massimo teatro di Como eia 
stato cantato, in onoie del vincitore di San Fenno, nn 
coro musicato da certo Filibert, sa versi del garibaldino 
Bartolomeo Gatti, da Possano. Chi mm. sapeva in quei 
giorni, che il matrimonio era deciso? Perfino il «Cor- 
riere del Lario > il 6 gennaio, lo annunciava eoa queste 
parole: ■ Siamo in grado di potere assicurare^ cbe la 
famiglia della fidanzata del generale Garibaldi ha preso 
tutte le disposizioni, affinchè il matrimonio segua quanto 
taima. n Generale trovasi a Hno, presso il padre della 
sposa n. 

L'episodio di Fino fu un dramma politico I H matri- 
monio di Garibaldi aveva suscitato in molti dei suoi 
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amici un'opposizione violentissima. Da un lato erano 
coloro i quali pensavano a realizzare l'impresa di Si- 
cilia e temevano che le dolcezze della vita coniugale 
potessero distrarre l'eroe dalla sua nobile missione (i); 
dall'altro vi erano coloro, e non erano pochi, che sfrut- 
tavano sistematicamente la generosità di Garibaldi e 
che dovevano temere che, coll'awento di una donna 
come la Giuseppina, l'epoca della loro condotta indi- 
screta sarebbe finita. 

« Qual meraviglia, disse or è qualche anno, la -voce 
della penombra, che tali interessi si siano coalizzati 
contro la fanciulla, che involontariamente li rovinava, 
e sieno stati pronti a torla di mezzo, sfruttando abil- 
mente quel pochissimo che vi era di vero nel cumulo 
dei pettegolezzi, che non manca mai di formarsi a 
carico di una donna, giovane, ricca, non brutta e non 
ipocrita? Il colpo di scena della rivelazione fu archi- 
tettato per spingere il Generale verso lo scandalo, 
verso l'irreparabile. Fate che la rivelazione fosse arri- 
vata qualche ora prima del matrimonio e l'accusata 
avrebbe avuto agio di giustificarsi. Quanto alla mia 
rassegnazione, le mie energie morali erano decimate 
dalla mia debolezza fisica di convalescente per il tifo 
avuto, ed ancora dalle emozioni di quegli ultimi giorni. 
E per di più, non si ha bisogno di ima psicologia 
molto sottile per porre l'altra possibilità : la dignità 
della fanciulla innocente, offesa a sangue dalla calim- 



(z) Garitialdi stesso aveva ripetutamente affermato che, stanco di una 
▼ita cosi avventurosa, intendeva passare il resto degli anni nella pace 
domestica. 



crificaie per quello stesso ideale tutto dò die la dontia 
ha di più caro e di più prezioso. Ho creduto doverlo 
faxe in silenzio, e in silenzio l'ho fatto per dnquaat'amit. 
Mi si lasd continuale in pace, per quei poco spazio di 
vita che mi testa ancora >. 



Ecco ora, senz'altro, il brano inedito delle « Memo- 
rie s dd Generale ; documento interessantissimo per la 
psicologia dell'eroe, il quale, malgrado i suoi 52 anni, 
(che tanti ne aveva allora) mostra tutto il fuoco deUa 
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sua natura, ranìma sempre giovanile, indifesa agli at- 
tacchi delle ardenti passioni amorose 1 Ascoltiamo. 

t Verso il 3 dicembre del '59, essendo a Sestri, io ri- 
cevetti dalla bella fanciulla, Giuseppina Raimondi, 
una lettera in data del 28 novembre, che apri ima nuova 
fase alla mia esistenza. 

t Io, già dissi, ero stato colpito, come se da visione, 
al primo aspetto di quella cara creatura, e l'immagine 
sua s'era scolpita nel mio cuore in caratteri indelebili, 
nel giorno in cui ella mi apparve in legno leggiero e 
sé stessa conduttrice, accompagnata da im sacerdote, 
amico di casa sua. 

« Io non avevo potuto dissimulare, nelle pocHe vi- 
site all'amena villa dell'Olmo, l'interesse che lei m'ispi- 
rava ; e nel solo momento favorevole per ima manife- 
stazione, incontrato all'albergo dell'Angelo, nel porto di 
Como sulla sponda del Lago, inginocchiato, io avevo 
baciato quella bella mano ed avevo escalmato : t Oh, 
voglio appartenervi in qualunque modo 1 » 

€ Quelle parole mi sembrarono non avere ottenuto la 
mèta, e quasi disperai di avere ispirato ciocché io sen- 
tivo nel mio cuore. 

€ In un'altra circostanza, invitato dal marchese Rai- 
mondi, suo padre, ad una pesca notturna sul -Lago, 
io m'ero lusingato di passare una notte felice sotto lo 
stesso tetto della donna deU 'anima mia ; ma mi sembrò 
tale risoluzione non essere del piacimento della bella 
fanciulla. Ciò mi afflisse ; e forte di quell'amor proprio e 
di quella dignità d'uomo, che non mi mancò giammai in 
tali circostanze, io decisi di dimenticare quell'angelo I 

€ Trovavasi in Como il Reggimento degli Appennini, 
imbarcantesi per la Valtellina. Io profittai di uno dei 



di^instato da tante contrarietà, sosatatemi più dhe 
dai □emici d'Italia, dai paurosi dottrinari, e gettato 
ancora in una certa malincotua, cui fai propenso in 
ogni periodo della mia vita, non mancavo di vtdgeie 
un pensiero alla bella ragazza, cbe mi aveva innamo- 
rato sulle sponde del I^t^o di Como. 

e A Bologna vidi il Uarchese un momento e le notiiie 
della Giusei^ùna per me erano sempre tm balsamo. 
Però, in mezzo alla idealità del mio affetto non vi eia 
speranza fondata, lo non avevo da lei prove die po- 
tessero persuadermi di essere amato, e cosi me la pas- 
savo, ricordandomi dell'incantevole fanciulla, : 
di un sogno felice della mia vita. 
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• Mentre ero a Sestrì» nel ritiro del signor Gastaldi, 
io ricevetti una lettera da lei, ov'essa mi diceva d'amarmi 
e che la facessi mia I 

€ Io fui felicissimo a tale annunzio e non perdetti 
un momento per recarmi a Fino, ov'ella si trovava colla 
famiglia. Lasciai Sestri col mio amico Deiderj e giunsi a 
Fino nella mattina seguente. 

• Dopo im piccolo colloquio con lei e con suo padre, 
io scrìssi ad essa, dipingendo esattamente la mia si- 
tuazione : la mia età, la povertà mia, i legami che mi 
vincolavano ad altre donne, ed infine il mio naturale 
malinconico, non adeguato a giovine donna. Essa mi 
rispose di avere ponderato ogni cosa ed essere risoluta a 
quanto mi aveva manifestato. Allora io mi abbandonai 
interamente alla mia felicità, e dimenticai, accanto 
alla cara donna del mio cuore, tutte le miserie d'una vita 
fastidiosa I 

• Un incidente, che poco mancò non divenisse fatale, 
mi successe dopo pochi giorni del mio arrivo a Fino. 
Cavalcando accanto alla bella fanciulla, forte, gra- 
ziosa a cavallo come tm'amazzone, il mio cavallo mi 
prese la mano e non fui più capace di fermarlo. Non co- 
noscendo l'animale, seguitai per un pezzo la via diritta ; 
avendo percorso cosi alcune miglia, lo obliquai a sini- 
stra in un viale perpendicolare alla strada, alla fine della 
quale vedevo una casa, con la speranza di fermarlo, una 
volta arrivato a quella. Inutile fu il mio conato ; per- 
chè giunto alla casa mi accorsi che l'animale aveva 
poca voglia di fermarsi. Allora lo obliquai a sinistra; 
ma in quel movimento diedi la gamba contro il muro e 
mi fratturai la rotella del ginocchio destro. 
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-e dopo questo un cerchio di pioppi diiaso cosi, da non 
potete passare frameczo agli |alberì, mi risolvetti di sal- 
tale da cavallo, ciò che leci più felicemente assai, cke 
non dovevo sperose, perchè saltai in piedi e non lui 
rovesciato dallo slancio ; benché avessi il ginocchio fia* 
-cassato e altre partì contnae. Io fai superbo dd mio 
salto davanti ai comperai, e sopra tatto alla vista di 
coki, die era divenuta il mìo tottol 

c^^nta fa la mia superbia alla cavalleresca mia di- 
scesa da cavallo, di cai ( lo confesso) non mi sarei credntQ 
capace, che mi accitigevo a rimontare ancora, quando 
il giovine Giorgio, fratello della fidanzata mia, s'inter* 
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pose e non volle, chiedendomi di ptendere posto nella 
vettura. 

e Io ero alquanto addolorato e meglio fu per me la 
vettura del cavallo. Tornammo immediatamente a casa, 
dove stetti diciotto giorni in letto per la ferita al gi- 
nocchio. Io non potevo certamente trovare un luogo più 
adatto e più caro per sanare una ferita (comtmque essa 
fosse) che la casa del marchese Raimondi ; e la comparsa 
della fanciulla amata nella mia stanza (ciò che non 
avrebbe avuto luogo, se sano) mi faceva dimenticare 
ogni male. La donna poi è una vera provvidenza al 
capezzale dell'ammalato; l'uomo, per buono che egli 
sia, non può mai uguagliare la squisitezza delle cure 
femminine. Cosa sarà poi, quando queste cure sono di- 
spensate da mano carissima ? > 

* 

Anche qui, come nelle e Memorie » già pubblicate, 
Garibaldi si arresta ; poi continua la narrazione delle 
gesta che dopo quel tempo si seguirono. Non un solo 
detto sul memento culminante del dramma; non una 
parola amara per la Giuseppina si trova, né in quel 
punto né in altri luoghi del manoscritto ! 

Che significa, domando ancora una volta, questo 
ostinato silenzio del Generale ? Sentimento estremo di 
cavallerìa, di generosità, verso la donna che lo avrebbe 
umiliato? Non lo credo. Garibaldi sapeva amare si, es- 
sere generoso coi suoi nemici, ma egli sapeva anche 
odiare; sopratutto sapeva non dimenticare le offese 
fatte al suo amor proprio, alla sua dignità. 
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Bgli ebbe, è vero, parole roventi d'ira per la Raimondi;, 
ma queste parole ebbe in mi'altra epoca della sua vita» 
quando si avvicinava alla morte; nei giorni della più 
grande amarezza, quando l'anima era esulcerata per 
non poter adempife a quello, che egli reputava suo sa- 
cro dovere: legittimare i due figli nati dalla Francesca 
[Àrmosino, ostandovi le leggi per il vincolo contratto 
con la Raimondi^ Parole amare si, egli ebbe nell'im- 
peto della disperazione, quando avrebbe voluto pren- 
dere la cittadinanza svizzera, farsi... perfino turco (come 
ebbe a scrivere al Crispi), pur [di potere dare il sua 
nome a Manlio e Clelia; in quei giorni tristi, in cui 
stava per compiere l'estrema umiliazione, inviare, ^li, 
Garibaldi, una supplica al Papa ; quando, non riuscendo' 
in nessun modo all'annullamento del matrimonio con 
la Raimondi, gli uscivano dall'anima apostrofi come 
queste : a E che m'importa che l'Italia abbia un governa 
codardo, e che vi siano dei magistrati che si chiamano 
preti? Lo ripeto: io legitimo i miei figli ». 

Dopo la drammatica scena del 24 gennaio, il mar- 
chese Raimondi che, come dissi, aveva per Garibaldi 
una venerazione, ebbe a provare un dolorissimo colpo ; 
e il forte disinganno patito era naturale che dovesse 
indurre il vecchio signore a mostrarsi severo verso la 
figlia. Egli la confinò, ancora convalescente del tifo, nel 
palazzo dell'Olmo a Como, ora di proprietà dei Visconti 
Venosta. Dopo qualche tempo la Giuseppina parti; ma 
quando Garibaldi fu ferito ad Aspromonte e condotto 
al Varignano, essa vi accorse per avere notizie sulla 
salute del glorioso caduto. 

Il matrimonio fra Garibaldi e la marchesa Raimondi, 
rato e non consumato, fu annullato venti anni dopo, 
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nel gennaio del 1880, col consenso della marchesa ; e 
tale consenso ella diede, solo quando furono smentite 
le ingiuste accuse che su di lei si erano fatte. Dal 1870, 
per dieci anni il Generale aveva messo su cielo e terra 
per raggiungere lo scopo, si era affaticato a scrivere 
lettere a consultare avvocati (i). H pensiero di non 
potere leggitimare i due figli avuti dalla Francesca 
Armosino, lo rendeva infelice ; e fu per l'intervento di 
giureconsulti come il Mancini, il Crìspi, il Taiani, e 
sopra tutto per l'affettuoso interessamento di Re Um- 
berto, al quale Garibaldi erasi rivolto, che il glorioso 
vegliardo potè trascorrere i due ultimi anni della esi- 
stenza coll'animo tranquillo, dare il suo nome a Manlio 
è Clelia. B pure senza il dramma di Fino, che spense 
dì un colpo nel cuore dell'eroe una fiamma d'amore che 
tutto lo aveva invaso; se Garibaldi, che allora aveva 
52 anni, pazzamente innamorato della giovine patrizia, 
avesse mantenuto il proposito in quei giorni manife- 
stato, di trascorrere il resto della sua vita fra le dol- 
cezze domestiche, forse la gloriosa spedizione dei Mille, 
che diede alla Patria dieci milioni di Uberi cittadini; 
non sarebbe avvenuta e i destini d'Italia sarebbero 
mutati 1 






Ma la figura veramente tragica nell'episodio di Fino» 
colui che espiò più amaramente, forse perchè fu il vero 
colpevole, è quella di Luigi Caroli 1 



(z) T/'ggBiiai in proposito pag. 7 « scg. 
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e Intorno a lui sì formò, scrisse l'Abba, un'aria di 
avversione, di cui nulla bastava a compensarlo nà a 
fate che non la si sentisse. A lui rimase fino all'ultimo 
l'accusa di avere lasciato compiere quella sorte di tra- 
dimento contro Garibaldi, o almeno di non aver fatto 
di più, perchè quelle nozze non fossero avvenute. Ric- 
chissimo, bellissimo, prode, anche ammirato, pure, a 
non lungo andare, egli non potè più reggere. Era ve- 
nuto il 1860 1 £ allora gli amici suoi, la sua Bergamo, 
quante camicie rosse non diedero 1 Egli non aveva osato 
andare a indossarne una nelle Due Sicilie, dove il cuore 
lo avrebbe spinto ; anche volle poi, ma non gli riuscì, 
giungere in Aspromonte. Eppure bisognava levarsi e 
fare; andare a morire o tornare con la gloria di qual- 
che gran sacrificio compiuto. Ma dove ? Ma per chi ? 
Con chi mai? 

e Quando scoppiò la rivoluzione in Polonia, egli senti 
la bell'ora, e vide la luce venirgli di là. E appena seppe 
che Francesco Nullo si preparava a partire, per andare 
a dare l'aiuto garibaldino agl'insorti, egli offerse le sue 
ricchezze, il suo cuore, il suo braccio, si mise nelle mani 
di lui. Nullo, magnanimo, lo comprese. 

€ Sul finir dell'aprile del 1863, si mossero da Bergamo 
in quindici, di cui facevano parte sei che erano stati 
dei Mille. 

Partiti da Bergamo, viaggiarono a tre, a quattro, 
divifei, in giorni successivi, per il territorio austriaco, e 
poi si riunirono in Cracovia. Di là passarono il confine, 
si congivmsero a un manipolo di francesi, e tutti insieme 
si misero in corpo coi polacchi. Francesco Nullo, col grado 
di generale, comandava i non polacchi, ventitré in tutto, 
raccolti sotto il nome di legione straniera. Legione di 
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spiriti 1 li cliiama TAbba. Luigi Caroli era l'aiutante 
di campo. Entrarono nel territorio polacco il 3 maggio ; 
la mattina del 5 s'incontrarono coi Russi a Krzykawka, 
sull'orlo di una boscaglia. Nullo ricordò ai suoi che ri- 
correva il terzo axmiversario della partenza dei Mille 
per la Sicilia. Proruppero tutti in un grido di « Viva 
l'Italia e la Polonia » e stettero ad attendere che i ne- 
nuci uscissero dal bosco per investirli alla baionetta. 
Ma i russi non si muovevano; continuavano a far fuoco 
di tra le piante, senza smascherare le loro forze. 

€ Nullo cavalcava su d'un argine avanti e indietro, per 
tenere le file al riparo, sempre in attesa del momento 
opportuno a lanciarle. A un tratto, fu visto il suo ca- 
vallo cadere ed egli rimanervi impigliato sotto. Soc- 
corso, balzò su illeso. Solo il cavallo era stato colpito, 
ma pochi istanti appresso, mentre a piedi percorreva 
ancora l'argine, allargò le braccia, fece una giravolta 
su sé stesso e cadde senza mandare un gemito, con la 
testa verso il bosco, da dove gli era venuta la morte. 

€ Caroli, Mazzoleni, Testa, Venanzio, Cristofoli, cor- 
sero su di lui : era morto sul colpo. Una palla gli era en- 
trata nel fianco sinistro, e, traversato il corpo dal basso 
in su, gli aveva rotto il gran cuore. La morte di Nullo 
determinò la ritirata. Dolorosissimo fu pei bergamasc}ii 
e pel Caroli il dover lasdare la salma del loro eroe, per 
portare in salvo sui pochi cavalli i feriti; il bel corpo 
baciato e pianto fu abbandonato là dov'era caduto. M^ 
non tutti poterono allontanarsi in tempo; Luigi Caroli, 
Andreoli, Venanzio, Giupponi, Arcangeli ed altri furono 
raggiunti dai cosacchi e fatti prigionieri, insultati e per- 
cossi. B fu fortuna che, in quel momento, capitasse il 
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generale Szachowskoì, il quale impedi che essi, già 
spogliati, fossero uccisi. 

«Caroli, con altri nove rimasti prigionieri, fu con- 
dotto nella città di Varsavia, a giudizio militare. Con- 
dannati a morte, udirono con dignità la loro sentenza, 
e si afflissero della grazia venuta poi, senza che aves- 
sero chiesto nulla, e furono condannati ai lavori for- 
zati per dodici anni e a perpetuo esilio in Siberia; 
cinquemila miglia da fare incatenati, e poi, per mag- 
giore crudeltà, dispersi in prigioni diverse. 

e Nell'ergastolo di Kadaya, di là del lago Baykal, 
furono chiusi Caroli, Andreoli e Venanzio. Vi eragià, 
o vi giunse poco dopo, lo scrittore Tschemichewsky, 
a cui dovette parere una cosa delle più grandi nella 
tragedia russa, che uomini partiti dalla terra del sole 
e della libertà, fossero andati a farsi condannare, come 
lui, nel suo servo paese. B li amò 1 Ma come avrà anche 
compatito il Caroli, che parlava sempre nella sua cer- 
tezza di rivedere la patria italiana I Eppure, egli l'a- 
vrebbe riveduta coi suoi compagni graziati nel 1866 
mentre egli Tschemichewsky sarebbe rimasto, come in- 
fatti rimase, a Kadaya venti anni. Neppure lo Czar, 
con tutta la sua Corte, poterono mantenere la loro 
condanna per quei generosi idealisti italiani. Ma la na- 
tura fu per il Caroli crudele più dello Czar. 

« Non voglio morire, non morrò qui I » aveva sempre 
gridato il forte giovane, dacché dopo il lunghissimo 
viaggio era entrato in quelle prigioni. Era stato mesco- 
lato, senza sua colpa, nella sventura di Garibaldi 
aveva vissuto quattro anni con quell'amarezza nel cuore 
forse non ne aveva mai parlato neppure ai compagni 
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di catena, attreversando i deserti della Siberia, verso la 
mèta orrenda, in quelle ore in cui il disfacimento del 
passato nella memoria gli doveva cadere addosso come 
una continuità di rovine. Quanto dolore 1 Ma la speranza 
non l'aveva mai abbandonato invano. Una febbre 
cerebrale lo assali furiosa, e come fosse stata fuoco lo 
consumò cosi presto, che egli non seppe quasi neppure 
di morire. 

e Sul petto del morto fu messa la sua catena e una co- 
rona di spine. Tutto quello che egli aveva goduto al 
mondo; tutto quello che vi avrebbe potuto godere, 
vivendovi ricchissimo e bello e robusto chi sa quanti 
altri anni, non era nulla al paragone di quel venerato 
simbolo di martirio, posto da gente che si era gettata 
nel baratro del dolore pei dolori altrui. 

e La bara fu calata in una fossa profonda, scavata a 
gran fatica nella terra gelata su d'una montagna, quasi 
in faccia alla prigione; e sul tumulo fu piantata una 
croce, con in cima scritto : 

A Luigi Caroli italiano 
gli esiliati polacchi, 

« Quel Tristano aspetta ancora un poeta I 
e Ma poesie ve ne sono di tante forme ; ce ne sono che 
non si fissano se non nel cuore di chi le ode da una voce 
viva, mentre che esse suonano, per morire poi in lui, 
con lui. Fortunati che l'udirono certi giovani andati a 
Caprera nel 1865, per rivedere un poco il loro Duce 
adorato ! ^li chiese loro di molte cose, di molti uomini, 
delle città più vivaci a volere ciò che egli voleva, di 
Bergamo... « B che si dice a Bergamo di Nullo e dei suoi 
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compagni di Polonia? •. Quei giovani tremarono: nelle 
loro menti cozzarono due pensieri, come due selci di 
fuoco. Voleva il Generale parlare anche di Caroli, al- 
lora già morto da un anno ? O diceva senza guardarsi dal 
svitar quel ricordo che essi sapevano ? Ascoltavano, 
temendo di lasciargli scorgere il loro turbamento. Ma 
egli continuò a dire diNullo cose, che senza verso e senza 
strofe, pensiero suo, sua voce, erano poesia e canto! 
Ed essi che pensavano veramente a Caroli e alla sua 
morte, sentivano un'aura intomo che pareva antica, dei 
laghi di Galilea ». 

Così l'Aedo dei Mille 1 



INDICE DEI NOMI DEW3 PERSONE 



N. B. — // nome di Garibaldi, ricorrendo quasi in ogni pagina, 
è stato omesso. 



Abba, Giuseppe Cesate, 22, 203. 

Albany, Contessa d', 223. 

Anita, moglie di Garibaldi, 8, 1 15-124, 153. 

Anita, figlia di Garibaldi, 162, 173, 177, 185, 187, 188, 189. 

Antonelli, Cardinale, 234. 

Antonietti, Colomba, 69, 70. 

Axditi, 251. 

Argyll, Duca d', 249. 

Argyll, Duchessa d', 252. 

Annosino, Francesca, 7, 181, 182, 183, 189. 

Ashurst- Venturi, Emilia, 266. 

Avignone Vigevano, Virginia, 87. 

Admonti, Dorina, 87. 

Bandi, Giuseppe, 24, 203. 

Bandiera, fratelli, 223. 

Bassini, colonnello, 204. 

Basso, 32. 

Barcellona, Giuseppina da, iii. 

Battistina (RaveUo), 6, 144, 145, 148, 153, 162, 173, 184. 

Belgioioso, Cristina, principessa di, 69, 224. 

Benso dei Duchi di Verdura, Felicita, 104. 

Béranger, 252. 



3i6 

Berchét, 252. 

Bertani, Agostino, 229, 230. 
Besozzi Baliscrema, Teresa, 88. 
Bettini (Padre) 211. 
Bettone, Rosalia, 105. 
Bideschini, Francesco, 35, 132. 
Bizio, Nino, 74, 146. 
Blanc, I/>tiis, 250. 
Blantire, Lady, 252. 
Blind, Carlo, 163, 169, 250. 
Bonaparte, Maria, principessa, 225. 
Bontro Parola, Caterina, 87. 
Bossi, Mansueta, 88. 
Breda, deputato, 211. 
Bronzetti, Pilade, 78. 
Bronzetti, Narciso, 78. 
BoutakofiF, ammiraglio, 168. 

Cairoli-Bono, Adelaide, 18, 71, 87, 96, 97, 99, 160. 

Cairoli, Benedetto, 71. 

Cairoli, Enrico, 71. 

Caimi, Cinzica, 87. 

Capecelatro, Irene, 222. 

Carpaneto, 153. 

Carducci, Giosuè, 45. 

Cambray-Digny, 171, 210. 

Camozzi. Alba, 73, 78. 

Camozzi, Gabriele, 73, 74, 76, 77, 78. 

Casanova, Caterina, 87. 

Castellazzi, Luigi, 172. 

Castelli Sonnani, Ismerina, 87. 

Castellini Zerbi, Jeannette, 87. 

Castiglione, contessa di, 265. 

Castiglioni Pollini, Giuseppina, 87. 

Castiglioni Magni, Paolina, 87. 

Castoldi, Maria, 87. 

Cattaneo, Angiola, 87. 



3X7 



Cavour, conte di, 4, 31, 147, 210, 221, 224, 229, 265, 268, 269. 

Chaaoer, 259. 

Chénier, Andrea, 252, 278, 279. 

Chanvin, Dottor, 21. 

Chiassi, colonnello, 3. 

Cicemacchio (Angelo Bmnetti), 121. 

Oarendon, Lord, 249. 

Clelia, (figlia di Garibaldi), 177, 179, 181. 

Cobden, Riccardo, 213. 

Cogliolo, lioi^, (detto I^eggiero), 121. 

Colet, madame Louise, 31, 221-237. 

Colt2X>v-Massalski, 191. 

Cornelio di Montalban, Maddalena, 107. 

Constant, Benjamin, 233. 

Corte, Clemente, colonnello, 161. 

Coroneos, colonnello, 167. 

Cosenza, Marianna, 105. 

Cousin, 221. 

Crispi, Francesco, 7, 8, 188, 202. 

Crawfurd-Saffi, 266. 

Cuttica, Ester, 83. 

Danieli, Maria Lisa, contessa, 73, 78, 79, 80. 

De Circourt, Madame, 265. 

D'Ely, marchesa, 252, 265. 

De' Grandi Avignone, Teresa, 87. 

Deidery, madame, 6, 151, 152, 153, 154. 

Delàtre, i6o, 235. 

Della Rocca, contessa, 224. 

De Maestri, Maria, 87. 

De Musset, Alfredo, 31, 221. 

Derby, Lord, 249. 

Della Torre, contessa, (vedi Martini Maria). 

De Sohns, Maria Letizia, 87. 

De Rute, 89. 

Dodero, capitano, 134, 135, 139, 15S. 

Dolfi, Giuseppe, 197. 



3X8 

Doxa d'Istria, (vedi Gbìka). 
Ducamp, Maxim, 237. 
Dufiferin, I/nd, 249. 
Dumas, Alessandro, 24. 

Elpis Melena, (vedi Schwartz). 
Bntico Vn, 259. 

Farini, Luigi, 153, 230. 

Favie, Jules, 223. 

Fazzarì, Achille, 172. 

Pergnsson, dottor, 250. 

Pilopanti, signora, 255. 

Flaubert, 221. 

Foldi, Angiola, 87. 

Foldi, Maria, 87. 

Fontana Antongini, Luigia, 87. 

Foscolo, Ugo, 252, 280, 281. 

Froscianti, 32, 153. 

Fnller Ossoli, Margherita, 69. 

Galles, Principe di, Sdoardo VII, 249. 

Garibaldi, Riedotti, 12. 27, 32, 118, 131, 146, 254. 

Garibaldi, Menotti, 32, 118, 128, 136, 153, 161, 189, 254. 

Geranzani Brusadelli, Teresa, 87. 

Gibelli Mantegazza, Costanza, 87. 

Giglioli, Costanza, 74. 

Ghika, Principessa Blena, (Dom d'Istria), 191-198. 

Gladstone, Lord, 168, 170, 249, 278. 

Gladstone, Lady, 252. 

Gmmignola, Innocente, in. 

Granoni, Ippolita, 87. 

Grisi, Giulia, 106. 

Gualtiero, 210. 

Guerzoni, Giuseppe, 9, n, 34, 249, 254. 

Gusmaroli, 230. 



319 



Herzen, Alessandro, 250. 
HoflEstetter, 120. 
Hugo, Victor, 15, 221. 

Ismail, Pachià, 164. 
Joselin, viscontessa di, 252. 

Kart, Alfonso, 31, 221. 
Kossuth, 214. 

Ladies' Garibaldi Benevolent Assoc., ^$. 

La Masa Bevilacqua, Felicita, 72. 

Lavagnolo, Eloisa, 171, 210, 211, 212. 

Lazzati, Giuseppina, 88. 

Lazzati, Cristina, 88. 

Razzati, Maria, 88. 

I^^eopardi, Pietro, 222. 

leopardi, Giacomo, 49. 

lincoln, 218. 

Litta Modignani, conte Giulio, 202. 

Livraghi, 121. 

Lomellini, marchesa, 47. 

Longo, Concettina, ni. 

Lovatti, (palazzo) 137. 

IfUda, III. 

I^ucchesi Palli, contessa, 103. 

I^uzzatto, Fanny, 71. 

Luzzatto, Riccardo, 71. 

Lyona, Emma, 24. 

MadeUa, Maria, 114. 

Malmesbury, conte di, 249, 253. 

Mameli Zoagli, contessa Adele, 18, 72, 92. 

Manata, Carmelita, 103. 

Mancini Oliva, Laura Beatrice, loi, 102, 222. 



3ao 



Mancini, P. S., 7, loi, 222, 223. 

Mànhés, generale, 18. 

Maniscalco, 113. 

Manlio Garibaldi, 179, 183. 

Mantegazza TejaidE, Jacobita, 88. 

Mantegazza Biraghi, Carolina, 88. 

Mantegazza Solerà, Laura, 18, 72, 81, 83, *^4, 85, 87. 

Manzoni, Alessandro, 31, 221, 231. 

Maria Pia di Savoia, 48, 89. 

Marinelli, Tonina, 70. 

Mario, Alberto, in. 

Martini, Maria (vedi Della Torre). 

Mayer, mademoiselle, 173, 177, 185. 

Mazzini, Giuseppe, 69, 128, 131, 161, 250, 265, 267. 

Mercantini, Luigi, 74, 222. 

Mercantini, Giuseppina, 75, 76. 

Meyer, capitano, 169. 

Mimi (Padre), 32, 33. 

Mirafiori, Rosina, contessa, 266. 

Modena, Giulia, 69, 266. 

Monti, 175. 

Montmasson-Crispi, Rosalia, 71, 72. 

Mora, principessa, 18. 

Moringue (colonnello), 118. 

Momand, 21. 

Moro, Virginia, 13. 

Mimdy, ammiraglio, 251. 

Musio, contessa, 151. 

Mustafà, Pachà, 165. 

Napoleone III, 128, 129, 210. 
Nathan, Sara, 128, 161, 266. 
Nélaton, dottor, 19. 
Newman, 214. 
Nightingale, 202. 
Xoè Bruzzesi, Noerina, 87. 
Noè Noerina G. 87. 
Nullo, Francesco, 159. 



321 



OfEiedi Noè, Giovanna, 87. 
Olivieri, Alessio, 76. 
Osbome, 216. 

Pacheco, Generale, 184. 

Faget, Lord, 216. 

Palasdano, dottor, 213. 

Pallavicino Trìvnlzio, Giorgio, marchese, 72, 149, 150, 171. 

Pallavicino, Anna, marchesa, 18, 47, 72, 78, 108, 109, no, 150. 

Pialmerston, Lord, 11, 214, 215, 249, 283. 

Piappadopoulos, 195. 

Piartridge, dottor, 19. 

Pastoris, 33. 

Pivelli Paradisi, Giovannina, 87. 

Phillipson GiSsLTd, Caroline, 65, 239-248. 

Piazza, Cesila, in. 

Pio IX, 2n. 

Pilo, Rosolino, 71. 

Pirogoff, Dottor, 19. 

Pisacane, Silvia, 19. 

Playnol, madame, 21. 

Pley, Leon, 21. 

Poerio, Carlo, 29. 222, 223. 

Praga Marogna, Maria, 87. 

Prandini, dottor, 160. 

Quinet, Edgard, 236. 

Raimondi, Rosa, 39. 

Raimondi, Giuseppina, marchesa, 117, 156, 157, 179. 

Raimondi, Giorgio, marchese, 156. 

Rainierì, Bnrìchetta, 49. 

Rattazzi, Urbano, 88, 89, 171, 210. 

Rattazzi, Maria Letizia (vedi de Solms). 

Récamier, Madame, 223. 

Rosita Garibaldi, 177. 

Riboli, dottor Timoteo, 80, 8x. 



